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1
Alex Destrozaguitarras

A quel aflo pasaron muchas cosas, si,
y fue el afio de los piojos, pero a prin-
cipios de curso todavia no lo sabiamos.
Lo tnico que nos interesaba era el nuevo
disco que habia sacado Alex Destroza-
guitarras, nuestro idolo. Habia nifios y ni-
fas que aquel verano habian ido a verlo
al concierto que habfa dado en la sala Los
Canibales. Decfan que el mejor momen-
to del espectaculo fue cuando Destroza-
guitarras empezé a golpear el escenario
con la guitarra hasta que la partié en dos
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y la hizo trizas. Todos tenfamos su dltimo
CD que llevaba por titulo El dia que me
comi la guitarra.

Bueno, he dicho todos, pero no es
totalmente cierto. Riambau no se lo pudo
comprar porque en su casa pasaban un
mal momento econdmico. Su padre tenia
una barberia v el negocio no funcionaba.

¢Y por qué nos gustaba tanto Destro-
zaguitarras? No lo sé, supongo que era la
musica, claro, pero también habia otras
cosas. Su pinta, por ejemplo. El cantan-
te llevaba un pelo larguisimo vy tres pen-
dientes en cada oreja. Todos los nifos de
la escuela también llevabamos el pelo
largo (lo llaméabamos «levar grefias»). Que-
rfamos imitarlo.

Cada semana Lucia Mayol y Pablo Ro-
vira se compraban una revista que habla-

ba de todos los cantantes famosos vy que
se llamaba Super People, tal cual, en in-
glés, aunque nosotros ya sabiamos que
queria decir «Supergente».

En la revista habia articulos que habla-
ban de cuando Alex Destrozaguitarras era
pequeio. Su infancia habia sido especial.
Se ve que lo habian abandonado en cir-
cunstancias misteriosas y que una familia
de ferroviarios lo habia recogido y adop-
tado. Alex habia crecido en el norte del
pais. El v su nueva familia habian vivido
en un tren que estaba estacionado en una
via muerta y que habian transformado en
vivienda. En otro articulo, las maestras
que le habfan dado clase recordaban qué
tipo de nifio era. Decian que va de pe-
querio era todo un personaje y que tenia
la mania de romper lapices por la mitad
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v después enterrarlos en el patio. En aque-
lla época lo llamaban Alex Destrozala-
pices.

Nosotros nos pasabamos todo el tiem-
po del recreo subidos a las gradas de la
pista de deportes simulando que tocaba-
mos la guitarra eléctrica y cantando aque-
llo de: «Pepita, guitarrita, cuando te veo
el corazén me palpita». Hasta que, al fi-
nal, la maestra Carmen daba palmas pa-
ra que regresaramos a clase, v a nosotros
tres nos decia: «jEa, vamos, los tres be-
moles, haced el favor de daos prisa!».

Al principio nos daba un poco de ra-
bia eso de los tres bemoles, pero mas tar-
de nos fuimos acostumbrando v hasta aca-
bé por gustarnos.

Recuerdo que la primera vez que of-
mos hablar de aquello de los piojos fue

una manana de tormenta durante la se-
qunda semana de curso. Ismael, Riambau
y yo nos habiamos sentado junto a la fuen-
te del patio, para desayunar, cuando un
papel de periddico, llevado por el viento,
acab6 aterrizando a nuestros pies. Riam-
bau, que siempre lee todo lo que le cae
en las manos, lo recogié del suelo. Un po-
co después nos dijo:

—iEh, mirad qué noticia tan curiosal
«En la escuela Los Tiburones Hambrien-
tos, del barrio de la Simpatia, han detec-
tado una epidemia de piojos. Lo extraordi-
nario del caso es que afecta tanto a los
pequefios como a los mayores de la es-
cuela. Es decir, a todos los alumnos. El di-
rector se ha planteado la posibilidad de
cerrar el centro unos dias por razones hi-
giénicas, pero las familias han protestado

1
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alegando que no quieren tener todo el dia
ninos piojosos en casa. Las autoridades
sanitarias estan en alerta vy aconsejan ex-
tremar todas las precauciones.»

—iPiojos, qué rollo! —dijo Ismael, mien-
tras se rascaba la cabeza.

—Y td, ;qué piensas, Benito? —me
pregunté Riambau.

—Hombre, ;qué quieres que te diga?
—dije yo—. No es la primera vez que hay
piojos en una escuela. Y que los hayan
cogido todos, bah, me parece que es pu-
ra coincidencia,

Poco después volvimos a clase y el pa-
pel de periddico se quedo alli, abandona-
do, en el patio de la escuela. No volvimos
a pensar en aquella epidemia de piojos.
En aquel momento atin ignorabamos que
todo formaba parte de un plan estratégi-

13

co v malvado que alguien habia planeado
con sumo cuidado. Y los alumnos de Los
Tiburones Hambrientos tan sélo eran las
primeras victimas.
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El nifio nuevo de la clase

Una manana, me parece que era en
clase de Matematicas, Carmen nos
anuncié que tenia una importante nove-
dad que contarnos.

—Hoy llegaréd un nifio nuevo.

Al oir aquello, todos nos alteramos.

—;De dénde viene?

—Carmen, ;t( va lo conoces?

—;Cémo es?

—;Cémo se llama?

—Es de otro pais?

La maestra nos pidié que nos callase-
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MOs Y puso su cara mas seria. Cuando
Carmen ponia aquella cara, sabiamos que
més nos valia portarnos bien. El Ginico que
se quedaba siempre haciendo el animal
era Sergio, porque él iba a la suya.

—Escuchadme bien —dijo Carmen—.
En estos momentos el nifio nuevo y sus
padres estén en el despacho del director.
Después vendra a esta clase. Os quiero
pedir que seais simpaticos con él y que le
ayudéis a sentirse bien aqui, entre no-
sotros. Pensad que no es nada facil cam-
biar de escuela, y menos atin una vez co-
menzado el curso.

Entonces, [Lucia Mayol, que es muy in-
sistente, levant6 la mano v repitié su pre-
gunta:

—~Carmen, ¢cémo se llama?

—Es justo lo que os iba a decir, pero
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no quiero que nadie se ria, ¢de acuerdo?
—dijo Carmen mientras buscaba un pa-
pel que tenia sobre la mesa—. El nifio se
llama..., se llama... Zwentibold Biscop.

Al oir el nombre, no nos pudimos
aguantar y todos nos desternillamos de
risa.

—iPero no puede ser que eso sea un
nombre!

—Carmen, gestas segura de que lo has
leido bien?

—A mi me suena mas bien a un pro-
grama de ordenador.

—Es un nombre horrible, ;no?

Carmen volvié a poner cara de enfa-
dada v nos callamos. Continuamos con la
clase, pero nadie prestaba atencién a lo
que se estaba explicando en aquel mo-
mento. Habia veintitrés pares de ojos que

17
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no apartaban la vista de la puerta. Poco
después se oyeron unos golpecitos y la
puerta se abrio. Carmen se levanté de :
la silla con una sonrisa amable. it S Nae:
—Hola, bienvenido, Twentyzold..., astiae:
quiero decir Zwantycold, ay..., Zwenti- |
bold, eso, Zwentibold —dijo, para des- iisny- el
pués anadir—: Y vosotros, chicos, salu- : Jl-
dad a vuestro nuevo compafiero. i
—iBuenos dias! —gritamos todos, co- ' i oi | I
Mo en un coro., _ S !
Miré a mi alrededor y me di cuenta de :
que mas de uno escondia la cara tras las
manos para que no se notase que se es- :
taba riendo. ;Cémo es gue aquel nifio no R S S\ £
se decidia a entrar en clase? La verdad es B G '
que me decepcioné un poco. Yo me ha- fr=id
bia imaginado que, con un nombre asf,
tenia que ser alguien peculiar, alguien tni-
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co. En cambio, Zwentibold era de lo mas
normalito, Mi alto ni bajo. ni gordo ni del-
gado, Salo habia dos cosas que me lla-
maron la atencion: la bata que llevaba,
gue era una de ésas de rayas azules tan
anticuadas, v ademas le quedaba muy lar-
ga, casi le llegaba a los pies; la otra era el
hecho de que tuviese el pelo muy corto,
casi al cera.

Eso si, lo que nos habia dicho Carmen
era cierto: no debia de ser muy facil lle-
gar a una escuela nueva con el curso ya
empezado. Y con un nombre asi todavie
debia de ser peor. Por eso, decidi gue no-
sotros, los tres bemoles, intentariamos ha-
cernos amigos del nino nuevo.

A la hora del recreo. Riambau, [smael
v o fuimos a buscarlo v lo encontramos
en una esguina, cerca de la salida. comién-

dose el bocadillo v con cara de desvalido.
—Hola, ;como te va? —empezd [s
mael,

—Bien —contestd Zwentibold.

—: A qué escuela ibas antes? —pre-
guntd Riambau.

—A olra.

—:Vives en el barmio? —le pregunté.

—5i. ahora si.

Los tres nos quedamos pasmacdos. No
sabfamos si aguel nino era corto, o timi-
do, o no le gustaba hablar. Pero Riambau
no aflojaba.

—Oye, perdona que te pregunte, pe-
Fo Jpor qué tienes un nombre tan com-
plicado?

Inmediatamente se pusc rojo v tardo
un poco en contestar.

—Fue una broma de mi padre.




LA

—Ah, si7;Y él como se llama?

—¢:Mi padre? Se llama Solocon. Y tam-
bién fue una broma de mi abuelo.

—¢Y tu abuelo como se llama? —pre-
gqunto lsmael.

Menulf. Claro, otra broma de mi bi-
sabuelo, que se llamaba Ingobert, v mi ta-
tarabuelo. bueno..., éste va no se cémo
se llamaba. Pero va veis que la bromita
viene de lejos. A mi, si queréis, podéis lla-
marme Zwenti,

—Otra cosa —dijo Riambau—. ;Por
qué llevas el pelo tan corta?

—Es que mi padre dice que el pelo lar-
go es cosa de gente sucia.

—¢Asi no te gusta Alex Destrozagui-
tarras? —preguntd Ismael.

—S5i, pero mi padre no me deja com-
prar sus CD. Dice que eso no es misica,

que a Destrozaguitarras habria que en-
cerrarlo en un manicomio,

—Pues si quieres, un dia puedes venir
a merendar a mi casa v escuchamos su al-
limo CD. Ya veras qué fantastico es.

Zwenti se encogio de hombros e hizo
a ImMueEca.,

—Mi padre no quiere que vava a casa
tle ningin nifio. Dice que pueden conta-
giarme algiin virus.

—iCaray, qué padre mas plastal —di-
0 Ismael, que vivia solo con su madre y
e dejaba bastante libertad.

Y asi es como acabd aquella primera
onversacion con Zwenti. Los siguientes

lias seguimos intentando hacernos ami-
108 suy0s, pero no era nada facil, A me-
nudo, Zwenti se quedaba en aquella es-
quina del patio cerca de la puerta, co-

e
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miéndose el bocadillo en silencio, Parecia
como si quisiera escaparse de la escuela.
Otras veces sacaba un libro arrugado de
uno de los bolsillos inmensos de su bata
v leia, leia sin levantar la vista de las pa-
ginas.

De repente, una manana Riambau lle-
gt a la escuela v anuncid:

—iEscuchad, tengo una noticia bom-
ba! Fl padre de Zwenti acaba de abrir una
farmacia junto a nuesira barberia.

Entonces los tres bemoles tomamos
una decision: aquella misma tarde iriamaos
a curiosear por la farmacia. jQueriamos
saber cOmo era aquel padre que se lo pro-
hibia todo a su hijo!

3
La farmacia Biscop

La barberia del padre de Riambau ocu-
paba el nimero 66 de la avenida de
los Principes Rusos, v la farmacia del pa-
dre de Zwenti, el nimero 68, Cuando nos
encontramos frente a los dos locales me
quedé estupefacto: la diferencia entre la
barberia v la farmacia era tremenda.

En los dltimos anos, la barberia se ha-
hia convertido en un lugar dejado v mal
iluminado. El suelo era una mezcla de pol-
vo v restos de pelos cortados a los pocos
clientes que todavia entraban. Los espe-
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jos estaban tan sucios que daban una sen-
sacion de niebla perpetua. v los utensilios
de la profesion se desperdigaban por aqui
v por alld, amontonadas de cualguier ma-
nera. Riambau nos habia explicado que
mas de una vez su padre estaba tan des-
pistado que, cuando afeilaba a alguien, le
dejaba la cara hecha un mapa. toda llena
de cortes. Por supuesto el cliente se mar-
chaba indignado v va no volvia mas. Pe
ro no siempre habia sido asi_

fAntes de que muriese la madre de Riam-
bau la barberia era un establecimiento que
daba qusto verlo. A veces entrabamos v
su padre nos dejaba sentar en las butacas
giratorias; nos empujaba v dabamos una
vuelta sobre nosotros mismaos, como si
fuera una atraccion.

[.a madre de mi amigo lo tenia todo

ordenado v limpio como una patena: los
peines alineados, las navajas afiladas. las
colonias olorosas v el suelo bien fregado
y reluciente. Le gustaba mucho sentarse
detrds de la caja registradora v dar con-
versacion a los clientes. Pero un dia se pu-
o enferma v a las pocas semanas se mu-
i),

Con la pérdida de su mujer. el padre
e Riambau cayd en la desesperacién v
s vio sin fuerzas para ocuparse del ne-
qocio, Desde entonces las cosas fueron
deteriorandose. .

Aquella tarde nos quedamos plantados
alli, en la avenida de los Principes Rusos,
sin decir nada. A nuestra izquierda tenia-
mos la puerta de la barberia v encima el
cartel pintado a mane, con unas letras que
parecian sacadas de una pelicula pasada
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de moda. A la derecha, por el contrario,

tenfamos un flamante cartel de neén que
anunciaba:

FARMACIA BISCOP
NO SE PREOCUPEN:
iNOSOTROS LO CURAMOS TODO!

Y debajo habia una puerta automatica
de cristal ahumado.

Antes de entrar Ismael nos dijo:

—¢Os acordais de cuando aqui habia
una tienda de pollitos?

Riambau vy yo asentimos con la ca-
beza. Porque cuando nosotros éramos
muy pequenios, en el nimero 68 de la ave-
nida habia una tienda que vendia pollitos
vivos. No pigjitos, jeh!, sino pollitos.

En aquella época, nada mas acercarte
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a la puerta ya notabas aquel olorcillo par-
ticular que desprendian los pollitos; era
un olor extrano en la ciudad. Todos los
pollitos estaban en el escaparate, apina-
dos como si estuviesen en el metro. Ha-
bia unas bombillas muy potentes que evi-
laban que los pobres animalillos tuviesen
Iric o se pusiesen enfermos.

En mas de una ocasién, un nific o una
nifia habia regalado uno de aquellos po-
llitos a algiin amigo de clase por su cum-
pleanos. Te los vendian con unas cajas de
carton llenas de agujeros en la parte de
arriba para que los pollitos pudiesen res-
pirar. La pena era que, tarde o tempra-
no, el pollito que te habian regalado con
tanta ilusién se moria. Recuerdo que una
vez alguien le regalé uno de esos pollitos
a Sergio, con tan mala fortuna que lo sa-

29
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c6 de la cajita v lo lanzé al aire con tanta
fuerza que el pollito se dio un golpe con-
tra el techo y murié al instante. Aquélla
no fue una fiesta de cumpleafios muy ale-
gre que digamos. )

e repente. lsmael interrumpio mis re-
cuerdos con un codazo,

—cQué? ;Qué hacemos? ;Entrarmas o
no? —dijo.

Los tres empezamos a avanzar hacia
la farmacia v la puerta automatica se abrie
suavemente. Tras el mostrador, un hom-
bre se quedd mirandonos con una sonri-
sa en los labios. Aquel hombre sélo po-
dia ser Solocon Biscop, el padre de Zwen-
ti. Padre e hijo se parecian muchisimo:
incluso la bata de farmacéutico del padre
recordaba la bata escolar de su hijo, Me
chocd un detalle que no acabé de cua-

drarme con el aspecto que debia tener un
larmacéutico: Solocon Biscop llevaba una
aorra de pana gruesa y gastada gue pa-
recia esconder una gran pelambrera. ;Co-
mo era posible si a su hijo le prohibia lle-
vat el pelo largo?

—Buenos dias, jovencitos. j(Qué re-
medio necesitdis? —dijo el farmacéutico,
para seguidamente emitir una extrana ri-
silla.

En ese momento, Riambau me dio un
nolpe en la espalda. Con ello queria de-
cir que me tocaba hablar a mi.

—Hola. Mire, queriamaos una caja de
aspirinas.

El farmacéutico amplio la sonrisa. v a
mi aquella cara no me gustd nada.

—:Y para quién son las aspirinas, s
puede saberse? —pregunto.

31
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—Para mi, es que, vera..., me duele la
cabeza.

—Pues, en ese caso, lo siento, chico,
pero no os puedo vender ningin medi-
camento.

Ismael quiso arreglarlo.

—Bueno, la verdad es que también son
para mi tia, que sufre unas migrafias horri-
bles —dijo—. Dice que cuando las tiene
es como si la cabeza le fuera a estallar.

Solocdn se froté las manos vy volvié a
sonreir.

—Muy bien, majo, pues dile a tu tia
gue venga ella o que mande a su marido
a comprar las aspirinas —dijo el farma-
céutico, v después le dio un papel—. To-
ma, coge esto gue es un vale de descuento
del 2 %.

Entonces, de la rebotica aparecio una

R
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mujer que también llevaba una bata blan-
ca y una gorra casi idéntica a la de su ma-
rido, pero un poco mas voluminosa.

—:Y quiénes son estos chicos tan mo-
nos? —preguntd con una vocecita agu-
da.

Nosotros no sabiamos qué decir. A con-
linuacién, el farmacéutico nos pregunté
n qué escuela ibamos.

—Vamos a Las Ranas Contrabandis-
las, muy cerca de aqui.

—iVaya, qué honor! —exclamé la mu-
jer, emocionada—. A lo mejor sois com-
paferos de clase de nuestro pequefio
/wentibold.

Le dijimos que si.

En ese momento, los padres de Zwen-
li cruzaron una mirada v luego él hablo:

—Preparaos, chicos, preparaos, por-

33
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que en poco tiempo tendréis una gran sor-
presa en la escuela. jYa lo veréis, ya!

Le dimos las gracias y salimos a la ca-
lle. Ismael se quedd mirandonos v puso
cara de asco.

—:Os imaginais cémo debe de ser te-
ner unos padres asi? —dijo.

—5i, la verdad es que compadezco al
pobre Zwenti —dije yo.

Riambau no decia nada, pero poco des-
pués se detuvo.

—¢Vosotros habiais visto alguna vez
que un farmacéutico despache con una
gorra puesta? —nos preguntd.

—No, es muy raro.

—Mas que raro, porque esas gorras
son la cosa mas horrible que he visto
en mi vida.

—¢Y qué habra querido decir con eso

de la «gran sorpresa»? Estoy seguro de que
@ra una trola.

Y asi, con esas cavilaciones, nos fui-
mos para casa, incapaces de imaginarnos
en qué consistiria la sorpresa de los se-
fiores Biscop.



i |
La epidemia se
extiende

En la escuela siempre habia modas:
unos aflos fueron los yoyés, las cani-
cas de vidrio, los cromos de futbolistas, o
las cartas de los supermonstruos v super-
héroes...

Aquel curso lo que estaba de moda
eran unas chapas con impresiones de re-
tratos de cantantes famosos. Eran redon-
das y metélicas, y nosotros las utilizaba-
IMos en un juego que consistia en ganar-
le chapas al contrincante. Se llamaban




38

Ll

1T - ™ # ek
Vo (el p N 7.0 00 [izr-

4 _®

«Megachapas» v las vendian en los quios-
cos en paquetes de tres. Riambau era un
jugador fabuloso y siempre acababa el re-
creo con los bolsilles llenos de Megacha-
pas.

Un lunes los tres bemoles estabamos
comiendo en el comedor de la escuela vy
Zwenti se sentd cerca de nosotros. Su
manera de actuar me ponia un poco ner-
vioso. Normalmente, si un nifio o nifia de
la clase queria sentarse con nosotros ve-
nia v se instalaba justo a nuestro lado, v
después, participaba en la conversacion
como si fuese uno mas del grupo. Pero
Zwenti, no. El guardaba cierta distancia,
como si fuese el enviado especial de una
organizacion secreta.

Aquel mediodia nos habian servido una
de aquellas tortillas repugnantes, espe-

clalidad de la escuela, que con sélo pin-
charla dejaba escapar aceite por todas par-
tes. Riambau se distraia contando las Me-
gachapas que habia ganado durante el dia.
Ismael v yo charlabamos.

—Eh! ;Sabéis una cosa? —empezé Is-
mael—. En la escuela donde trabaja mi tia
también ha habido una epidemia de pio-
Jos. Nos lo explicé ayer cuando vino a
casa.

—:En qué escuela da clases?

—En Los Zorros Zurdos, en el barrio
tle las Tres Chimeneas. Dice que alli has-
ta los profesores estan llenos de piojos.
En todo el tiempo que estuvo en casa, no
se quitd el casco de motorista para no con-
lagiarnos. Y tuvo que tomarse el café con
una canita, porque la taza chocaba con-
Ira la parte baja del casco.

39
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—iQué curioso!

—Benito, ;por qué dices que es curio-
so? —preguntd Riambau, levantando la
mirada de sus montones de Megachapas.

—Porque aver estuve hablando con mi
prima Carla v me dijo que en su escuela
también habia una epidemia de piojos.
Me conté que se pasan todo el dia ras-
candose la cabeza y que la profesora se
enfada.

—¢A qué escuela va tu prima?

—A Las Cabras Locas, en el distrito de
las Duchas Estropeadas.

—iVaya, en las Duchas Estropeadas!
Pues eso no estd muy lejos de aqui, jver-
dad? —dijo Ismael.

Me quedé pensando un rato. Ismael te-
nia razon: la escuela de Carla estaba muy
cerca de la nuestra. La de su tia, en e
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barrio de las Tres Chimeneas, quedaba un
poco mas lejos. ;Y la que habiamos leido
en el periddico, la de Los Tiburones Ham-
brientos? Aquélla ain quedaba mas lejos.
Es decir que, si las situdbamos en un pla-
no de la ciudad, veriamaos que la epidemia
de piojos se acercaba cada vez mas a nues-
tro barrio. Entonces noté que alguien nos
estaba mirando con un gesto de preocu-
pacion marcado en la cara: era Zwenti.

—¢Qué te pasa, Zwenti? —le pre-
gunté,

Se puso un poco rojo.

—Nada, es que esta tortilla me da ar-
cadas —se justifics.

—iTienes razon, esta malisima! —dijo
Ismael.

No sé qué extrafio presentimiento tu-
ve, pero cuando volvi a hablar lo hice en
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voz baja. Normalmente Zwenti solia co-
mérselo todo sin emitir queja alguna. El
caso es que su explicacion no me con-
vencid. Me acerqué mas a mis amigos v
les dije casi susurrando;

—Escuchad, ;habéis pensado que qui-
zas nosotros seamos los siguientes en te-
ner la escuela infestada de piojos?

—iAy, Benito, qué pesado eres, ta v
lus suposiciones!

—; Es que no os dais cuenta de que ca-
da vez los tenemos mas cerca?

—Eso no quiere decir nada. Los pio-
jos se pasean por todas las escuelas. Pa-
sa todos los anos —dijo mi amigo.

—5Si, pero esta vez parece gue sigan
una direccion determinada —argumenté.

—;Ostras, piojos, qué rollo! —dijo Is-
mael, mientras se rascaba la cabeza.

43
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Y cuando me giré a mi izquierda me di
cuenta de que Zwenti habia desapare-
cido.

—Hace un momento éste decia que la
tortilla le hacia vomitar, y se la ha comi-
do como si estuvieran persiguiéndole
—comentd Ismael.

—iS]i, a este chaval no hay quien lo en-
tienda! —dijo Riambau.

Yo me quedé callado porque habia al-
go que me inquietaba, pero no sabia bien
qué era.

53
La superoferta Biscop

N osotros, los tres bemoles, siempre
recorriamos juntos la tltima parte del
camino hacia la escuela. Nos gustaba lle-
gar a la vez y, ademas, a veces comenta-
bamos alguna cosa de los deberes.

Al dia siguiente de la tortilla vomitiva,
cuando nos encontrabamos frente a la es-
cuela, Riambau me dio un codazo y nos
dijo:

~—FEh, mirad quién esta en la entrada.

Justo al lado de la puerta vimos a Zwen-
ti, que estaba repartiendo unos papelitos
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a todos los nifios v nifias que entraban en
la escuela.

—¢Qué estara repartiendo? —pregunto
Ismael.

—~Ahora lo sabremos.

Nos acercamos a nuestro companero
de clase vy le saludamos. El apenas nos di-
jo «hola» y se limité a darnos un papelito
a cada uno,

Entramos vy, antes de dirigirnos a nues-
tra clase, estudiamos con atencion lo que
nos acababa de entregar. Eran unas hojas
amarillentas v de muy mala calidad. Se
notaba que el texto era una fotocopia, Es
to es lo que tenia escrito:

s ATENCIOM, NINOS Y MNINAS,
Ha LLEGADO LA SUPEROFERTA BISCOP!
PARA CELEBRAR LA INAUGURACION DE
NUESTRA FARMACIA 0OS OFRECEMOS

47
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PESAROS Y MEDIROS GRATUITAMENTE.
AH, Y ADEMAS, TODOS RECIBIREIS UN
PAQUETE DE MEGACHAPAS
TOTALMENTE GRATIS.
i0S ESPERAMOS PRONTO!s

Y abajo aparecia la firma de Solocén
Biscop.

A la hora del recreo se monté una au-
téntica revolucion alrededor de Zwenti.
Todo el mundo queria hablar con él y
preguntarle cosas sobre la superoferta.
Se formé un corrillo con él en medio. A
mi, mas que nada, me daba pena, por-
que yo sabia que él preferia pasar desa-
percibido.

—¢Podemos presentar mas de un pa-
pel? —pregunté Lucia Mayol.

—No.

—:Y por qué hace esto tu padre?
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—Porque quiere.

—QOye, Zwenti, ;coémo ha conseguido
tu padre tener tantas Megachapas en la
farmacia? ;De donde las ha sacado?
—preguntd Pablo Rovira.

—MNo lo sé.

Cuando Carmen dio las palmadas pa-
ra volver a clase, Zwenti se apresurd pa-
ra ser el primero de la fila. Parecia como
si quisiese escapar de los demas. Después,
hubo una especie de murmullo continuo
de nifics hablando scbre la superoferta
Biscop vy no hacian caso a nada mas. Car-
men nos mird fijamente con el cefio frun-
cido y nos preguntd:

—:Se puede saber qué pasa que pa-
rece que estéis en la luna de Valencia?

Lucia Mayol levantoé la mano v dijo:

—Es que no lo sabes, Carmen? En lz

[armacia del padre de Zwenti regalan Me-
gachapas.

—Muy bien. pues si no os calmais, yo
o5 regalaré otra cosa: unos Megadeberes
que os tendran bien entretenidos,

Entonces nos serenamos. Bueno, to-
los menos Sergio, que slempre va a la
suva,

Riambau, Ismael y yo va lo teniamos
decidido: seriamos los primeros en lle-
gar a la farmacia Biscop. No queriamos
quedarnos sin nuestro regalo de Mega:
chapas.

49
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La gran decepcion
v el gran picor

pesar de nuestras intenciones, cuan-
do llegamos a la farmacia, habia tan-
ta gente que daba miedo. La culpa fue de
[smael, porque cuando va por la calle se
distrae con cualquier cosa que le llame la
stencion: si veia un perro, lo tenfa que
ycariciar; si descubria un coche con ma-
iricula extranjera, queria adivinar de qué
pais era...
Los méas pequenos hacian cola de la
mano de sus padres. Los mayores se im-
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pacientaban, y para distraerse, cantaban
unas canciones horribles.

Por fin llegé nuestro turno.

—A ver, por aqui, por favor, primero
tengo que pesaros —nos dijo la farma-
céutica Biscop, que iba con su bata blan-
ca v la gorra abultada.

Cuando me tocod a mi, me subi descal-
zo a la bascula y ella ajusto las pesas m6-
viles con mano experta. Luego anoté al-
go en una tarjetita y me la dio.

—Toma, chaval, yva puedes ir a ver a
mi marido.

Solocén Biscop estaba instalado en la
otra parte de la farmacia, con su aparato

medidor, que parecia una maquina de tor-

turas medieval. Tenia un accesorio afia-
dido que yo no habia visto nunca en nin-
guna otra farmacia ni en la consulta del
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meédico: sobre la regla metalica que te me-
dia habia una especie de cojin engancha-
do. Era abombado y tenia un aspecto muy
poco cientifico, lleno de zurcidos v, en al-
gunas zonas, incluso se veia que estaba
descosido v empezaba a sobresalir el re-
lleno.

Le di la tarjetita al farmacéutico y éste
me dedicod una de esas sonrisas forzadas
que a mi me gustaban tan poco.

—Muy bien, ahora quiero que pongas
la espalda bien derecha y que no te mue-
vas —ordend,

A continuacion, bajo la regla metalica
hasta que me tocd la cabeza.

—iQuieto, quieto! {Uno, dos vy tres!
—dijo mientras le daba unos golpecitos al
cojin gastado v sucio.

Completé la operacién, v a continua-
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cidn, anotd mi estatura en la tarjetita.

—iEa, ahora se lo ensefias a Zwenti-
bold y te dara un regalito! —me dijo el far-
macéutico Biscop.

Riambau, Ismael vy yo nos dirigimos a
la mesita v nos encontramos a Zwenti,
que estaba sentado en un taburete alto, y
repartia las Megachapas. Nos pidid que
le mostrasemos las tarjetitas.

—Por favor, no abrais los paquetes has-
ta que no estéis en la calle —nos dijo.

Mo entendimos muy bien por qué nos
hizo aquella recomendacién, pero le obe-
decimos. Cogimos los paquetes que nos
acababa de dar v salimos a la avenida de
los Principes Rusos.

—iA ver, aver, a ver! —gritaba [smael,
que ya no podia mas de la emocién.

Pero enseguida tuvimos la primera de-
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cepcién: los paquetes estaban envueltos
en papel de periddico.

—Bueno, qué mas da, lo importante
es lo que hay dentro —dijo Ismael, que
nunca se daba por vencido.

Riambau fue el primero en abrir su pa-
quete. La segunda decepcién: aquellas
chapas eran mas pequefias que las au-
tenticas Megachapas. Yo desenvolvi las
mias y las estudié con atencién. Los re-
tratos que aparecian no estaban impresos
sobre la chapa, como en las Megachapas,
sino que estaban pintados a mano. Y en-
cima, aquellos retratos estaban tan mal
hechos que tanto podian ser de un can-
tante como de.la abuela de Ismael o de la
cocinera de la escuela: era imposible re-
conocer a alguien.

—Estoy convencido de que los han he-
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cho los Biscop —dijo Riambau indignado.
__No me exirafiaria nada que las que
estan peor pintadas las haya dibujado
7wenti. Ya habéis visto que en clase de
Plastica es un desastre —comento [smael.
Para sacudirnos la decepcion de enci-
ma., decidimos que lo mejor seria organi-
zar una partida allf mismo, en la avenida.
Aprovechamos un banco de piedra como
pista de juego y comenzamos la primera
partida. Pero al poco rato nos dimos cuen-
ta de otro problema; con los golpes Y las
rayadas, las chapas se despintaban. Riam-
bau cogi6 una de las suyas y la rasco con

la una:
—Fijaos, ésta la han cortado de una

lata de aceite! —dijo.
[smael y yo nos pusimos a rascar las

nuestras.

5



58

—Esta es de aceitunas La Sevillana.

—Y esta otra de atiin en escabeche.

—iQué porquerial En lugar de Mega-
chapas deberfan llamarse Megarrecicla
das, ;no creéis?

—iQué morro!

—iEsto es una estafa de las gordas!

Al dia siguiente, en el patio no se ha
blaba de otra cosa. Habia nifios tan in
dignados que querian reclamar a Zwenti,
pero este no aparecié por ningin lado.
Yo creo que aquel dia se pasé todo el tiem-
Po encerrado en uno de los lavabos de |a
escuela. El mercado de chapas también
se ajustd enseguida a aquella novedad. Es-
ta era la cotizacién: una Megachapa au-
téntica valia tres chapas Biscop. El tinico
que se quedd contento con aquellos ne-
gocios fue Pablo Rovira. A él lo que le
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gustaba era tener cuantas mas chapas me-
jor, tanto le daba si eran auténticas o no.
Asi que aquella manana acabd con un
montén de chapas Biscop.

—Pues a mi me parece que son una
pasada —repetia Pablo Rovira para justi-
ficar sus tratos.

A ultima hora de aquel dia Carmen se
quedd mirandonos, v después, nos dijo:

—:Qué os pasa, guapos? Veo que no
dejais de rascaros la cabeza.

—iEs que me pical —dijo Lucia Mayol.

—iY a mil

—iY a mil

—iA mi me pica muchisimo! —dijo Ser-
gio, que a veces le gustaba ser el prota-
agonista.

Efectivamente, Carmen tenia razdn.
Todos nos rascabamos la cabeza vy eso 56-
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lo podia significar una cosa: la plaga de
piojos ya habia llegado a nuestra escuela.

7
Extranas coincidencias

T ras un par de dias de intensos pico-
res descubrimos la sorpresa que nos
esperaba en los alrededores de la escue-
la. Enganchados en los arboles, en las pa-
redes, en las farolas v en las papeleras,
habia una infinidad de pequenos anuncios
que decian:

«; TENEIS PIOJOS? (NOSOTROS
TENEMOS LA SOLUCION! NUESTRO
CHAMPU DE LA MARCA ASESINAPIOJOS
CON EFECTO ANTIPARASITARIO 05
RESOLVERA RAPIDAMENTE EL
PROBLEMA. AH, Y RECORDAD QUE LA
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FARMACIA BISCOP OFRECE

DESCUENTOS DE HASTA UN 3 %
A TODOS AQUELLOS QUE COMPREN

EL FRASCO FAMILIAR.»

El anuncio iba firmado por Solocon
Biscop.

Por la tarde hubo una nueva concentra-
cion frente a la farmacia Biscop. Pero, en
esta ocasidn, va no se respiraba el aire fes-
tivo de la otra vez: lo del champi antipio-
jos no le hacfa gracia a nadie.

Yo fui con mi madre, v ella prefirié com-
prar el frasco familiar porque pensaba que
todos en casa debiamos hacer uso de él.

—Mas vale prevenir —comenté a la
hora de pagar,

—iClaro, claro, una buena enjabonada
con Asesinapiojos v va verd qué bien le
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val —le dijo el farmacéutico mientras se
frotaba las manos.

Aquella noche Carla se quedd a dor-
mir en casa. A mi me encantaban las vi-
sitas de mi prima; siempre era como una
aventura. Improvisdbamos una cama con
una colchoneta de camping v muchos co-
jines que colocdbamos en mi habitacion,
cerca de la cama. Después apagabamos
la luz y nos pasabamos el rato hablando
a oscuras, hasta que uno de los dos caia
rendido de suefio y cansancio.

Aquella vez yo ya me habia metido en
la cama y miraba cémo Carla se iba qui-
tando la ropa con gran parsimonia, y lue-
qo, la dejaba bien doblada sobre una silla.

—Ponte de cara a la pared, que voy a
ponerme el pijama.

Debia de tener miedo de que le viese el
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trasero, pero como Carla era mayor que
vo, le hice caso v me di la vuelta.

Fue en ese momento cuando of el rui-
do de algo metélico que caia al suelo.

—;:Qué ha sido eso, Carla?

—NMNo, no te des la vuelta, ;vale? Aho-
ra te lo enseno.

Esperé hasta que acabd de vestirse,
Entonces Carla dio un salto hasta mi ca-
ma v me acercd una cosa. La cogi e in-
mediatamente me di cuenta de que se tra-
taba de una chapa Biscop.

—¢:De dénde la has sacado?

Carla se encogio de hombros antes de
contestar.

—iBah, son una caca! —dijo—. Pen-
sdbamos que nos regalarian Megachapas
VY ya ves qué porqueria nos han dadeo.

—iEh, Carla! ;Qué es lo que has di-
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cho? ;Que os regalaron esto? ;Ddénde?
En una farmacia, ¢verdad?

—5i, pero ;14 como lo sabes?

—(ye, ;como se llama la farmacia?

Carla hizo un gesto de concentracion.

—iAy, no me acuerdo! Me parece
que tenia un nombre un poco estipido,
como el de las chapas. ;5Sabes cédmo las
llaman los nifios de la escuela? Infracha-
pas,

MNos echamos a reir.

Mas tarde, va con la luz apagada, es-
luvimos comparando la historia de los
chapas. Todo encajaba: en su escuela
también habian repartido anuncios que
ofrecian servicios gratuitos en la farma-
cia v el regalo de las Megachapas.

—; Y quién repartic los anuncios? —le
pregunté.

6D
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—No lo sé, porque era un nino que no
va a mi clase. Me parece que tiene un
nombre rarisimo, porque a veces sus
companeros se burlan de él.

Aguella noche tuve una pesadilla en la
que aparecian piojos gigantes que colec-
cionaban Megachapas. Habia uno que te-
nia la cara de Solocdn Biscop v hasta lle-
vaba una gorra tan abultada vy fea como la
de él,

8
Efectos secundarios

D espués vimos que todo encajaba. Le
pedi a lsmael que preguntase queé ha-
bia ocurrido en la escuela de su tia, Y si,
¢lectivamente, la escuela Los Zorros Zur-
dos también habia tenido una oferta si-
milar a la nuestra v a la de la escuela de
Carla. ¥ si, la farmacia que la ofrecia tam-
hién se llamaba Biscop.

— Lo veis? ;Os dais cuenta? —dije con
gran excitacién a mis amigos—. Los pio-
jos v los Biscop van de la mano. Tenemos
(ue descubrir cudl es la conexion.
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—Ostras, piojos, qué rollo! —dijo Is-
mael rascandose la cabeza.

Después Riambau y yo también nos
rascamos.

—iEh! ;Os habéis dado cuenta de una
cosa? —dijo Riambau—. Llevamos va va-
rios dias utilizando este champi, el Ase-
sinapiojos, v a mi me sigue picando la ca-
beza como el primer dia.

Ismael v yo asentimos. Riambau tenia
Yazon.

—¢Os acordais de lo que estudiamos
el afio pasado? —pregunté—. Hay espe-
cies de insectos que son mas resistentes
que otras. Los piojos que tenemos deben
de ser tan fuertes como elefantes. Mi pri-
ma me dijo que a ella tampoco le habia
desaparecido el picor,

Aquel dia parecia que todas las fami-

lias habian llegado a la misma conclusién:
si todavia teniamos piojos, queria decir
que necesitdbamos un producto mas fuer-
te para eliminarlos. No nos quedd mas re-
medio que acudir de nuevo a la farmacia
Biscop para comprar uno nuevo.

El farmacéutico v su mujer nos reci-
bieron encantados, como si fuésemos vie-
jos amigos.,

—iBuenos dias a todos! —nos dijo cuan-
do llegamos—. Me hago cargo del pro-
blema, un problema molesto de verdad.
Pero, por suerte, aqui, en casa Biscop,
siempre tenemos soluciones para todo.
¢ Que estos piojos nos plantan cara? Pues
muy bien, les haremos la vida imposible.
Senoras y sefores, el producto que les
ofrezco ahora no conoce piojo que se le
resista.

69
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—A ver si es verdad —dijo la madre
de Lucia Mayol con cara de estar a pun-
to de perder la paciencia.

—iPues claro que es verdad! —con-
traataco el farmacéutico—. En casa Bis-
cop nunca mentimos. Miren, el nombre
define claramente al producto: se llama
«PIOJOSMORTEM>.

Cuando mi madre fue a pagar, un po-
co més y se cae de espaldas.

—:Cémo puede ser que una botellita
tan pequefia cueste esta fortuna? —pre-
guntd escandalizada.

La farmacéutica Biscop le ofrecié una
de sus cargantes sonrisas.

—:Sabe qué pasa, sefiora? Que Pio-
josmortem se fabrica en Suiza vy nos lo
traen especialmente desde alli. Y eso cues-
ta mucho dinero.
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Solocén Biscop también metié baza.

—Piense que Piojosmortem contiene
un concentrado de portulacdceos de efec-
to hiperactivo. Con sélo oir ese nombre
los piojos se mueren de miedo.

Pero el padre de Lucia Mayol no pa-
recia muy contento.

—QOiga —dijo—. ¢Y si esto que nos
vende resulta que es demasiado fuerte pa-
ra la piel sensible de nuestros hijos?

Solocén Biscop se encogié de hom-
bros v soltd una carcajada de despreocu-
pacion.

—iNo sufra, hombre, no sufra! Ya sa-
be que los suizos son gente seria.

Nos fuimos de la farmacia Biscop con
nuestra carisima botellita de Piojosmor-
tem, y con la esperanza de que los suizos
hubiesen encontrado la férmula para eli-
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minar los piojos que tanto nos hacian la
pascua.

Lo primero que oi al dia siguiente, cuan-
do todavia estaba en la cama, fue la voz
de mi madre.

—DBenito, vamos, levantate, ve al lava-
bo y mirate al espejo, pero no te asustes.

Estaba demasiado dormido para pro-
testar. Hice lo que me ordenaba mi ma-
dre. Y ¢qué fue lo que vi en el espejo?
Pues unos ojos medio cerrados v alguna
legafia, la marca de la almohada en la ca-
ra, y..., ¥..., v en lugar de mi pelo des-
peinado v rizado, dos mechones de pelo
completamente lisos que caian a un lado
v a otro de la cara.

—Mama, mama, ;qué me ha pasado?

Pero antes de que pudiese responder
me fijé en su pelo: estaba exactamente
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igual que el mio, completamente liso.

—:Y papa también?

—Huy, no te imaginas lo enfadado que
se ha ido hoy a trabajar —me dijo mama
medio riéndose—. Le he dicho que con
esa cabellera tan lisa v la corbata parecia
un extraterrestre sacado de la serie Star
Trek, v un poco mas y me come. «;Lo
ves?, esto me pasa por hacerte caso, si
no hubiese usado ese champii asqueroso
ahora no tendria este problema», me ha
dicho.

En la clase, el Gnico que estaba feliz
con aquella pinta de paje medieval era Pa-
blo Rovira.

—~Ah, pues a mi me queda superbien,
¢no os parece? —decia muy satisfecho.

Mas tarde, el follon que se monté fren-
te a la farmacia Biscop fue de los gordos.

Una multitud de familias con nihos que
llevaban el pelo liso se aglomerd en la en-
trada, y esta vez el ambiente estaba cal-

deado.
—iEse cerdo del farmacéutico me va a

ofr, ya veras como me va a oir!

— | e exigiré que me devuelva el dine-
ro. Hace tres dias que le habia hecho la
permanente a mi nina y ahora parece
la princesa boba de un cuento de hadas.

—:Y por qué no usan ellos este as-
queroso champti Piojosmortem?

—iLos suizos lo anico que saben ha-
cer bien son los relojes y las chocolatinas!

Todo el mundo protestaba en voz alta
y hasta habia quien se atrevia a insultar
publicamente a los farmacéuticos y sus

productos.
Y, de repente, aparecié Solocén Bis-
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cop. En una mano sostenia un taburete
y en la otra, llevaba una caja de Pic:rjosi
mortem. Colocé el taburete delante de la
entrada de la farmacia, se subi6 a él y al-
z6 la mano, en un gesto propio de pro-
feta.

—Un poco de seriedad, sefiores, un
poco de seriedad —asi empezé su dis-
curso—. Ya veo que hoy algunos de us-
tedes estan irritados. Es comprensible y
les entiendo. Pero lo que NO entiendo es
que no se lean bien los prospectos de los
productos farmacéuticos. Deben hacer-
lo, sefioras y senores, deben hacerlo!

Y a continuacién saco un papelito de
dentro de la caja de Piojosmortem vy lo
desplegd.

—Comeo ya veo que muchos de uste-
des no han leido el prospecto, ahora mis-
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mo tendré el placer de leerles el aparta-
do titulado «EFECTOS SECUN DARIOS».
Dice asi: «Piojosmortem puede, en algu-
nos casos, provocar cambios en la pig-
mentacion del cuero cabelludo, crecimiento
de pelos en las orejas, confusion entre la
mano derecha y la izquierda, v efecto ali-
sador transitorio de la masa capilar». Aten-
cién, pues este tltimo punto es el que nos
incumbe, sefioras y sefores, porque, £sa-
ben lo que quiere decir exactamente? Quie-
re decir que, a veces, durante cierto fiem-
po, el pelo queda totalmente liso. Asi de
simple. Eso si, para todos los que echen
en falta sus rizos adorables v adorados,
nosotros les podemos ofrecer un produc-
to que contrarresta los efectos secunda-
rios de Piojosmortem. Es un medicamento
que proviene de Hungria v que se llama
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Gondérek. Es caro, eso si, pero infalible.
Esta vez nadie pico el anzuelo. Todas
las familias prefirieron irse a sus casas, sin
una solucién para sus cabellos lisos pero
con el dinero intacto en sus bolsillos.

Después de este suceso, nosotros, los
tres bemoles, nos reunimos en un banco
de la avenida de los Principes Rusos, en
una especie de consejo de guerra.

—Escuchad, tenemos que hacer algo
—empecé diciendo—. Estoy sequro de
que Zwenti sabe por qué razén estd pa-
sando todo esto.

—Es verdad, vamos a buscarlo, v le exi-
giremos que nos lo explique todo —dijo
Riambau.

—Pero ya sabéis como es. Si nos ve
venir, se escondera y no querra saber na-
da mas de nosotros —dijo Ismael.

— o
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—iPues muy bien, que se prepare por-
que le tenderemos una emboscada! —sol-
t6 Riambau, con aire desafiante.
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La emboscada v la
confesion de Zwenti

jambau vivia puerta con puerta con
Zwenti, y conocia perfectamente la
ruta que seguia el hijo del farmacéutico
para volver a su casa. Nosotros lo tenia-
mos todo a punto y, ademas, aquel dia
estabamos de suerte porque a tltima ho-
ra de la tarde teniamos clase de Gimna-
sia. Eso queria decir que, si conseguiamos
ser los primeros en ducharnos, podriamos
salir antes y adelantarnos al resto.
Nos marchamos de la escuela como
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alma que lleva el diablo v con el pelo atin
mojado de la ducha, pues no podiamos
perder el tiempo secandonoslo.

Cuando llegamos a la plaza de los Pies
Planos nos escondimos en una esquina,
en una callejuela que se llamaba pasaje de
las Fotocopias. Estabamos los tres alli, aga-
chados, v a mi me daba la impresién de
que éramos unos salteadores de caminos.

—iCallaos, me parece que ya llega!
—susurrd Ismael.

Aguzamos el oido v, efectivamente, oi-
mos como alguien se acercaba. Después
reconocimos la voz de Zwenti que can-
turreaba su cancion preferida: «Si fuera el
rey, como me divertiria, siyo fuera el rey,
nadie sobreviviria. . .»

—iAhora! —dijo Riambau, y los tres
salimos disparados a la vez.

Sin mediar palabra nos plantamos delan-
te de 8| formando una barrera. Nos mird,
un poco asustado, y tampoco dijo nada.

—Hola, Zwenti, ;adénde vas tan de-
prisa? —pregunté Riambau al poco rato
como saludo.

—A casa. Dejadme pasar.

—Tenemos que hablar contigo —dije
Yo.

—No tengo nada que deciros. Me voy

a casa a hacer los deberes.
— Un momento, un momento. Prime-

ro tienes que responder a unas preguntas

—dijo Ismael.
—Os he dicho que no sé nada que os

pueda interesar. jDejadme ir!
Pero nosotros no nos movimos ni un
milimetro. Entonces Zwenti empezd a llo-

riquear.
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—5i llego tarde, mi padre me refira.
Siempre dice que no me entretenga por
el camino y que no hable con nadie...

A mi me dio pena. Parecia un nino pe-
queno que se ha perdido por la calle y no
sabe como volver a casa.

—Venga, Zwenti, que sélo seran cin-
co minutos. Te prometo que después de-
jaremos que te marches —le dije mientras
le ponia la mano en el hombro.

—Venga, vamos a sentarnos en aquel
banco junto a la fuente.

Finalmente, Zwenti asintic con la ca-
beza. Nos dio su mochila, como si fuese
una prenda o una garantia de que no iba
a huir, v se fue a la fuente a lavarse la
cara.

Riambau fue el que empezé el interro-
gatorio:

—A ver, primer punto: jtu padre tie-
ne otras farmacias en la ciudad?

—Fl no.

—;Qué quieres decir con «&l no»?
:Quién, entonces? —pregunté.

—Bueno.... los otros..., mis tios, es
decir, sus hermanos.

—¢Cuantos tios tienes? —pregunts Is-
mael.

— Tios? Dejadme que los cuente. Es-
ta el padrino Brutus, uno; el tio Giielf, dos;
el tio Coprid, tres; el tio Zolie, cuatro: el
tio Musoni, cinco... ¢Cinco? Ah, no, se
me olvidaba el tioc Wenefrid, seis. Siem-
pre me olvido de él. Supongo que es por
el nombre, me cuesta recordarlo.

—( sea que en total tenemos siete her-
manos v también siete farmacias. ;No es
asi?
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—Mirad —dije poco después—, lo pa-
sado. pasado esta. Después de usar este
horrible producto de Piojosmortem, ya no
tenemos piojos. Nos hemos quedado con
estos pelos espantosos, es cierto, pero en
pocos dias volveremos a tenerlos como
antes. Si ahora vamos con esta historia a
la policia, nos tomaran por unos memos.
No nos haran ni caso. Y ademas, es muy
posible que Zwenti acabe pagando el pa-
to. Lo que queremos es evitar que vuelva
a pasar una cosa asi. Y no sélo en nues-
tra escuela, sino en todas las escuelas que
se encuentren cerca de una farmacia Bis-
cop. Asi pues, tenemos que escarmentar
a los hermanos Biscop. El problema es
cOmMo.

Zwenti miré la hora v después habls
suplicandonos:
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—Ya me puedo ir, por favor?

—Si, vete —dijo Ismael.

—FEscucha, Zwenti, gracias por la in-
formacién, v confia en nosotros: no ha-
remos nada que pueda comprometerte
—le dije. |

La cara se le ilumind con una sonrisa,
nos dio las gracias v se fue como un rayo
a casa.

Los tres bemoles nos quedamos sen-
tados en aquel banco de piedra de la pla-
2a de los Pies Planos. No abrimos la bo-
ca. Supongo que el peso de nuestro de-
ber o la dificultad de la tarea nos tenia
abrumados. De repente, Riambau le gol-
ped la pierna a Ismael.

—QOvye —le dijo con voz viva—, ;luma-
dre todavia tiene aquella camara de video
que le tocé en una rifa?
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—Supongo que si, pero sélo me la de-
ja alguna vez y para cosas importantes.

—Muy bien, pues la necesito para ma-
nana. Dile que es para una cosa super-
importante.

—¢Qué estas tramando, Riambau?
—pregunté.

—¢Para qué la quieres? —anadi6 Is-
mael.

Pero nuestro amigo no respondié. Se
limit6 a decirnos «adiés» v a alejarse en-
tre risas, como si se hubiese vuelto tonto.

10

El testimonio
de Riambau

smael v yo nos pasamos un par de
dias picados por la curiosidad, por sa-
ber qué era lo que pensaba hacer Riam-
bau con la camara de video. Pero él, si le
preguntabamos, nos contestaba con eva-
sivas, v al final, nos pedia que no nos preo-
cupasemos, que todo iba sobre ruedas.
El tercer dia, al salir de la escuela, nos
llamé en un aparte.
—Chavales, lo tengo todo a punto!
—nos dijo sefialando su mochila—. Aqui



-

dentro tengo una grabacién de video que
es pura dinamita. Ismael, ;qué te parece
sl vamos a tu casa a verla?

—iVenga, vamos! —exclamé Ismael.

Una vez bien instalados frente a la te-
le, Riambau se quedé mirandonos con ca-
ra de intriga v anuncioé:

—~Antes de ver el video, os tengo que
explicar cémo me lo monté para grabar-
lo. Ha sido una odisea.

—iVenga, va, que no puedo esperar
mas! —dijo Ismael, mientras saltaba de
impaciencia por el sofa.

—De acuerdo. La cosa fue asi —co-
menzé Riambau—. Vosotros sabéis que
la casa de Zwenti y la nuestra estan uni-
das, pared con pared, ;verdad? En la par-
te de atras hay un patio que sélo esta di-
vidido por un muro bastante bajo. En nues-
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tro lado, mi padre tiene un lavadero y cua-
tro geranios raquiticos y medio muertos.
En el lado de los Biscop, hay montones
de cajas vacias de productos farmaceéuti-
cos vy trastos. Mi plan tenia que ponerse
en préactica de noche. Por eso, hace dos
dias, poco antes de cenar, le dije a mi pa-
dre que me iba a acostar porque no me
encontraba muy bien. No me hizo ni ca-
so porque estaba viendo su programa fa-
vorito en la tele, el de «jQueremos la pas-
tal». Perfecto, va tenia via libre. Sin ha-
cer ruido, me deslicé por el patio v me su-
bi al lavadero: llevaba la camara de Ismael
colgada al cuello. Con un poco de esfuerzo
consegui saltar al patio de los Biscop. Alli
reinaba una oscuridad total y, de repen-
te, vi aparecer un gato negro y del susto
casi doy un grito. Saqué un chicle del bol-
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sillo y se lo di al gato. La pobre bestia atin
debe de estar mascandolo. Habia una tini-
Ca puerta, medio ajustada, que daba pa-
so a la vivienda. La abri con cautela y en-
tré en la despensa. Todo seguia igual: no
se ofa nada y no se veia luz por ninguna
parte. Estuve un buen rato agachado en
la despensa esperando. Ademas, no sé
qué deben de guardar los Biscop alli, pe-
ro olia fatal. Cuando habian transcurrido
diez minutos, se encendié la luz de la ha-
bitacién de al lado v of una voz que decia:
«Venga, Zwentibold, pon la mesa que va-
mos a cenar». No habia duda alguna; aqué-
lla era la madre de Zwenti. Fue entonces
cuando me di cuenta de que en la parte
baja de la pared que separaba la despen-
sa del comedor habia una abertura de ven-
tilacién. No era més grande que la entra-
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da de una ratonera. «Bueno, tendré que
conformarme con esto», me dije mientras
me estiraba en el suelo de la despensa y
observaba por el agujero. Bueno, no quie-
ro avanzaros nada del contenido del vi-
deo porque lo vais a ver ahora mismo, pe-
ro dejadme decir solamente que las limi-
taciones técnicas eran terribles. Hay un
trozo en el que tinicamente se ve un mon-
tén de latas de conserva que estaban al-
macenadas en un estante. Fue justo el mo-
mento en el que Zwenti entré en la des-
pensa a buscar una cosa. Cuando of que
se abria la puerta, esperé con el dedo in-
dice en los labios para indicarle que no se
asustase y para que no hiciese ningtn ti-
po de comentario. Zwenti me entendié
enseguida y sali¢ de la despensa como si
nada. Ah, y ya veréis que la dltima parte
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de la grabacion es la mas divertida. Pero
eso es una sorpresa. Al final ya no quise
tentar méas a la suerte y volvi sobre mis
pasos. Me escabulli para volver a casa. Mi
padre todavia seguia frente a la tele, co-
mo si se hubiese convertido en una esta-
tua de sal. «;Qué, papéa?, ;quién se ha lle-
vado hoy la pasta?», le pregunté. Boste-
26 ruidosamente v me dijo que no lo sa-
bia porque se habia quedado dormido.

—Venga, Riambau, ahora que ya has
acabado con la introduccién, pon el vi-
deo. jQue comience la sesion! —dijo Is-
mael.
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El video: prueba
acusatoria

iambau tenia razén. La calidad del vi-

deo no era muy buena vy, sobre to-
do, la primera parte, no muy interesante.
Pero prefiero reproducir integramente
aqui lo que vimos aquel dia en casa de Is-
mael. Vale la pena hacer uso de la imagi-
nacién para recrear la escena.

Todo tenia lugar en el comedor de los
Biscop. Era la hora de la cena. Los per-
sonajes que aparecian eran: papa Biscop,
mama Biscop v Zwenti.
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El video comenzaba con la imagen de
las patas de la mesa y las de la silla y una
franja de baldosas del comedor. Recordad
que el pobre Riambau lo estaba filmando
todo a través del agujero de la ventilacién
de la despensa, que quedaba a ras de sue-
lo. Poco tiempo después se oia un ruido
de pasos y entonces se veian unos pies
con zapatillas, una parte de la pernera del
pljama y la parte baja de una bata de es-
tar por casa: eran los pies y las piernas
de Solocén Biscop.

Papéa Biscop: Nena, estas alubias te
han quedado 1o poco saladas.

Mama Biscop: ¢Ah, si? Pues no lo
entiendo porgue he puesto exactamen-
te dos punadilos de sal, como siempre.

Sy ..ﬁ F: i "

Zwenti: A mi tampoco me gustan. Ma-
ma, ;puedo dejarlas?

Papa Biscop (con voz enfadada): iTa
come Yy calla, que nadie te ha pedido opi-
nién!

(Ruido de cucharas v sorbos, v un
«pfff» largo y sonoro.)

Mama Biscop: Zwenti, eres un marra-
no, ;como te atreves a tirarte un pedo en
la mesa?

Zwenti (con voz llorosa): jPero si yo
no he sido!

Papa Biscop: j Tt come y calla, que na-
die te ha preguntado nada! Nena, te he
dicho muchas veces que no deberias co-
cinar alubias para cenar. Ya lo ves, me
provocan gases en la barriga.

Mama Biscop: jPero si antes te en-
cantaban!
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Papa Biscop (malhumorado): Pues ya
no, y basta. Cambiemos de tema. ;No ha
llamado Brutus?

| Mama Biscop: Si, esta manana. Me ha
dicho que ya tiene los caramelos laxantes
a punto. Espero que no se haya pasado
con la dosis porque si no, se notara de-
masiado. Tu hermano a veces es peli-
groso.

Papa Biscop: ;Qué dices? ;Como te
atreves? Brutus es un genio y gracias a
sus ideas nos haremos ricos. Esta vez ven-
deremos todo el Diarreex que queramos.
Ya lo veras, delante de la farmacia habra
colas de nifios con cagarrinas, v sus pa-
dres pagardn lo que sea con tal de que les
solucionemos el problema.

(En este punto se veia la mano de/ far-
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macéutico que tiraba hacia arriba la per-
nera del pijama y se rascaba una pierna.
Pero lo mds interesante del caso es que
en esa pierna, a la altura del tobillo, te-
nia un tatuaje de un termometro.)

Zwenti {con la boca llena de alubias):
Ove, papa, yo no quiero repartir los ca-
ramelos en la escuela. Ademas, los nifios,
al final, acabaran sospechando.

Papa Biscop: jQuieres hacer el favor
de no hablar con la boca llena! ;Qué in-
solencia es ésta? ¢Que no vas a repartir
caramelos en la escuela? Tu repartiras lo
que yo te diga, ;me oves? Y si un dia te
pido que repartas ratas muertas, pues las
repartes, ;jde acuerdo? ;Te ha quedado

claro?
Mama Biscop: Espera, deja que se ex-
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plique. A ver, Zwentibold, ;les has expli-
cado alguna cosa a tus companeros? ;Por
qué dices que acabaran por sospechar al-
go?

Zwenti (asustado): No, no digo que va
sospechen. Claro que no he dicho nada,
pero tengo miedo.

Papa Biscop: jAsi me gusta! Que seas
un Biscop de los pies a la cabeza v sepas
mantener los secretos de la familia. Ven-
ga, te has ganado un premio. Ve a la des-
pensa y trae un poco de aquel chocolate
tan bueno que compré mama, el de ofer-
ta, el que tiene un cinco por ciento de ca-
cao.

(Este era el trozo que nos habia expli-
cado Riambau en el que sélo se veia el
estante de la despensa con las latas de
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conservas v nadie decia nada. Después
Zwenti volvié al comedor, v poco des-
pués, se oyo el ruido de algo que caia al
suelo.)

Mamé Biscop: Nino, ten cuidado, jmi-
ra lo que has hecho! jHas tirado el salero
al suelo y nos traera mala suerte!

Zwenti: jNo lo encuentro!

Papa Biscop: Claro que no lo encuen-
tras, porque ademas de tener pocas luces
eres corto de vista. Espera, que creo que
se ha caido por aqui.

(En ese momento se veia cémo Solo-
con Biscop se ponia a cuatro patas para
buscar el salero. Habia un momento es-
pectacular en el que aparecia su cara con
la lengua fuera v el gesto de esfuerzo que
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tenia que hacer el farmacéutico para re-
cuperar el salero.)

Papa Biscop: jEa, quita la mesa y a dor-
mir, que mafana sera un dia de mucho
trabajo!

Y aqui se acababa la grabacién del vi-
deo de Riambau.

Ismael apagd el aparato v los tres nos
quedamos un rato sin decir nada. Lo que
acababamos de ver era muy fuerte: era la
prueba irrefutable de que los Biscop se de-
dicaban a organizar artimanas criminales.
La cuestiéon que ahora se nos planteaba
era la siguiente: ;qué podiamos hacer pa-
ra impedir que continuasen haciendo mal-
dades vy, al mismo tiempo, mantener la
promesa con Zwenti?
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Poco después, miré a mis amigos, v les
dije:

—Mirad, vo creo que lo mejor es que
hagamos una visita sorpresa a la farma-
cia Biscop. Y esta vez no iremos con las
manos vacias. ;Qué os parece?

Riambau e [smael estaban de acuerdo.
De repente, oimos la puerta del pisc v,
un segundo después, la madre de Ismael
entrd en el comedor.

—iHola, guapos! {Huy, qué caras!
—dijo—. Mucho me temo que habéis es-
tado viendo demasiada television.

—iNo te creas! —contestd Ismael—.
Lo que pasa es que Riambau nos ha trai-
do un video de Walt Disney que era su-
perbueno.

Y aqui los tres nos echamos a reir.
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Una visita en familia

os tres bemoles nos acercamos a la
farmacia Biscop cuando casi era la ho-
ra de cerrar. Zwenti, que estaba al corriente
de nuestra visita porque se lo habiamos
comentado en la escuela, se escondié en
la trastienda: no queria ser testigo de nues-
tra conversacion con su padre.
—iHola, jovencitos! ;Qué os trae por
aqui? —preguntd el farmacéutico.
—Queremos hablar con usted —dijo
Riambau.
—Pues hablad, no tengéis miedo.
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H—Sn’, pero no aqui. Mejor en un lugar
mas privado —dije vo.

Entonces el farmacéutico Biscop se
eché a reir, de manera estruendosa v de-
sagradable.

—¢Lo estés oyendo, nena? —le dijo a
su mujer—. Estos mocosos necesitan un
espacio privado para hablar conmigo. jFi-
jate! jJa, ja, ja, me muero de la risa!

En aquel momento, Ismael hizo una
mueca de rabia v se le aceleré la respira-
cién. Eso era sefal de que se estaba en-
fadando mucho.

—Escticheme, Biscop, no le consenti-
mos que nos hable como si fuésemos ton-
tos. Ademas, cuando haya visto el video
que llevamos en la mochila, creo que se
le van a pasar las ganas de reir de golpe.

—Y a ti, mocoso, ;quién te ha dado
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permiso para hablar? ;Quieres ver como
te echo de la farmacia con una patada en
el culo?

Pero la farmacéutica habia entendido
antes que su marido que lo del video no
ora una broma. Y fue ella quien se mos-
tré dispuesta a escucharnos.

__A ver. si estos chicos dicen gque tie-
nen un video que puede interesarnos, a
mi me parece que lo mejor que podemos
hacer es que nos dejen verlo —y tras de-
cir esto le dio un pisoton a su marido v
afnadio—: ¢A que es buena idea, Solocén?

El tardé en contestar v, cuando lo hi-
zo, fue con despecho:

—_Esta bien —refunfufié entre dien-
tes—. Pero os aseguro que si esto es una
maquinacién vuestra para conseguir
algin producto de la farmacia gratis...
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En ese caso, os aseguro que os la vais a
ganar.

—Adelante, chicos, pasad. Vamos al
comedor, que estaremos mas cémodos
—dijo la farmacéutica.

Seguimos al matrimonic Biscop al in-
terior de su vivienda. Zwenti, que segura-
mente habia oido toda la conversacion es-
condido en alglin rincén de la trastienda,
también se unié a la comitiva. Todos nos
sentamos frente al televisor y el aparato
reproductor de video. Yo miré a mi alre-
dedor hasta que descubri la pared con la
abertura de ventilacién desde la que Riam-
bau habia grabado la cinta de video.

—A ver, niflo, pon esa porqueria que
han traido estos oportunistas.

Zwenti puso la cinta en el aparato, pul-
56 el botén de «PLAY» y después se sen-
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t6 a mi lado. A la derecha tenia a Riam-
bau, v cuando aparecieron las primeras
imagenes de las patas de la mesa v la si-
lla, mi amigo sonrid de satisfaccion, co-
mo si fuese un director de cine en el es-
treno de su tltima pelicula.

—iPero si es nuestro comedor! jQué
vergilenza! —agrité el farmacéutico Bis-
cop.

Y yo, por dentro, pensaba: «pues es-
pera, espera y jva veras lo que viene mas
tardels,

Efectivamente, en el momento en el
que se vio a Sclocdn Biscop en la panta-
lla con la cara roja v sofocada v la lengua
fuera, éste se enfadd muchisimo.

—iAh, no, esto pasa de castarfio oscu-
ro! iEs intolerable! Nino, haz el favor de
apagar esta porqueria ahora mismo.

113



114

Momentos antes a Zwenti se le habia
escapado un poco la risa, pero al oir las
6rdenes de su padre se levanté para obe-
decerle.

—Espera, Zwentibold, es mejor que
lo veamos todo hasta el final —dijo su
madre,

[La verdad es que nosotros estabamos
tan satisfechos de aquella grabacion que
nos confiamos demasiado. No nos espe-
rabamos lo que pasd a continuacion.

En cuanto la dltima imagen desapare-
ci6 de la pantalla, el farmacéutico se lan-
z6 al aparato de video y, como un rayo,
pulsé el boton de «EJECT», Cuando el
aparato vomité la cinta de video, la cogio
y la retuvo entre sus manos.

—ida, ja, ja, ahora si que se ha acaba-
do toda esta comedia! —dijo con aire triun-
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fal—. Sin grabacion no tenéis ninguna
prueba contra mi. Y pensad que sin prue-
bas nadie va a creerse esta historia ab-
surda v demencial de tres nifios que no
saben ni limpiarse los mocos.

Miré a mis amigos y vi que se habian
quedado tan confusos como yo. Hasta la
farmacéutica se alié de nuevo con su ma-
rido.

—Tienes toda la razén, Solocén. Aho-
ra mismo echaremos a estos granujas ma-
leducados.

A pesar de todo, nadie se movidé y pa-
saron dos minutos que se nos hicieron in-
terminables. De repente, Ismael se levantd
de un salto y se acercd al farmacéutico.
Este, temiendo que le fueran a arrebatar
la cinta, le dio un empujén v abrazd la cin-
ta con mas fuerza.
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—No, Biscop, no crea que le quiero
quitar el video —dijo Ismael con valen-
tia—. Y no se la voy a quitar porque no
lo necesito. ;Qué se cree? ;Que somos
tan inocentes que solo tenemos una co-
pia? No, amigo mio, no. Hay dos copias
mas en un lugar seguro. Y permitame que
le diga una cosa. Si ustedes intentan ha-
cernos dafio o retenernos en contra de
nuestra voluntad, hemos dejado instruc-
ciones a nuestras familias. Si no apare-
cemos por casa antes de las once, le pue-
do asegurar que delante de la farmacia
Biscop se organizara una buena: vendran
los municipales, la Guardia Urbana, los
cuerpos de asalto, las brigadas especiales
y puede que hasta Superman... jO sea,
que a portarse bien!

Me quedé boquiabierto ante la capaci-
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dad de reaccién de Ismael. Porque todo
eso de las dos copias de seguridad v el
resto se lo acababa de inventar en aquel
momento. Estoy seguro de que aquellas
ideas las habia sacado de los libros v c6-
mics de detectives que solia leer.

La farmacéutica, consciente de que ha-
bia metido la pata, quiso arreglarlo.

—iPor favor, que nadie se ponga ner-
vioso! Ahora mismo nos sentamos vy ha-
blamos, porque va sabéis lo que os reco-
miendan en la escuela: hablando se en-
tiende la gente. Estoy segura de que no-
sotros también nos vamos a entender,
¢verdad, Solocén?

Pero el farmacéutico se limité a soltar
un grufiido de contrariedad.

—WVamos a ver, me parece que todos
tenemos sed —dijo la farmacéutica—.

Zwentibold, trae la limonada de la neve-
ra. la de oferta con un tres por ciento de
limén natural, que a tus amigos les va a
encantar.

—Fscuche, sefora, ya puestos, ;no po-
dria traernos también algo para picar?
Unas patatas, unas aceitunas, unos caca-
huetes...

—iEsto va es demasiado! jQué des-
vergiienza! —refunfunié el farmacéutico
mientras iba a la despensa a buscar lo que
le pedia Riambau.
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Los acuerdos

star sentados alrededor de la mesa de
los Biscop a punto de negociar era
una sensacidén muy extrana. En un lado
estaban Zwenti v su madre; en el otro,
nosotros, los tres bemoles: v en una pun-
ta, con aires de general, Solocén Biscop.

—:Qué es lo que queréis? —dijo la far-
macéutica para abrir la sesion.

—Me parece que estd muy claro —em-
pecé yo—. Estamos dispuestos a olvidar
todas las barrabasadas que habéis hecho
hasta ahora...
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—ij¢Barrabasadas?! {Vaya jetal —pro-
testo el farmacéutico, pero su mujer le dio
un codazo y él se callé a regafiadientes.

—Si, barrabasadas, sefior Biscop. Por-
que si no, ya me dira qué son sus estra-
tegias criminales para vender sus productos
farmacéuticos. Bueno, es igual, dejémos-
lo. La cuestién es que nosotros queremos
que no se vuelva a repetir. En el video que
acabamos de ver queda constancia de
que preparaban un nuevo golpe, usted y
sus hermanos, y esta vez a base de cara-
melos laxantes para poder vender después
una marranada que se llama Diarreex y
que estoy convencido de que debe de ser
carisima.

—iMira, qué angelitos! —intervino
Riambau mientras cogia un pufado de pa-
tatas fritas.

—Pues esto, sefior Biscop, va se lo pue-
de ir sacando de la cabeza porgue si no,
no tendremos mas remedio que hacer pi-
blico el contenido de este video. Ahora,
lo que tiene que hacer es hablar con sus
hermanos e informarles de nuestros des-
cubrimientos. A partir de ahora la tinica
solucion que les queda es trabajar en la
farmacia de manera honrada, sin tram-
pas ni tejemanejes. ;Esta de acuerdo?

El farmacéutico Biscop me miré con
cara de odio, pero no abrié la boca. Fue
su mujer la que tomé la palabra.

—Mirad, chicos, la verdad es que te-
néis toda la razén. Yo ya hacia tiempo que
se lo decia a Solocén, que Gltimamente
estabamos pasandonos de la raya. Todo
empezd con algunas buenas ideas de su
hermano mayor, Brutus. Pero lo que en
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un principio eran astutos planes de pu-
blicidad fueron convirtiéendose, poco a po-
co, en iniciativas estrafalarias para ganar
dinero de forma..., bueno, de forma po-
co legal...

—i51, hombre, eso, dales coba ti aho-
ral —protesté el farmacéutico.

—Biscop —ataco Ismael—. ;Esta dis-
puesto a prometernos que nunca mas vol-
vera a hacer el burro?

El farmacéutico agaché la cabeza y no
respondié hasta que su mujer le dio otro
codazo.

—iSolocdn! —dijo.

—FEsta bien, de acuerdo, lo prometo.
Pero que conste que sois peores que la
peste bubénica —y después anadié—: Eso
si, vosotros también tenéis que prome-
terme que no me haréis ninguna jugarre-
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ta con el video, v que lo destruiréis.

— 1o destruiremos en breve, si todos
somos buenos —dijo Riambau.

— .Y las copias también, verdad? —di-
jo la farmacéutica.

—1_as copias también —afirmé sin que
se me escapara la risa.

Entonces Zwenti, que habia estado es-
cuchando todo el rato con gran atencion,
se levanto y carraspeo.

—¢Y ti qué quieres? {Siéntate y calla-
tel —qrité su padre.

— Un momento, senor Biscop —inter-
vine yo, que ya me imaginaba las inten-
ciones de Zwenti—. Los acuerdos no se
cierran si usted no acepta las condiciones
de su hijo.

—Las condiciones de este enano? ;Pe-
ro es que o0s habéis vuelto locos? —ex-
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ploté el farmacéutico con la cara altera-
da por la indignacion.

—Callate, Solocén, vy escucha lo que
dice el nifio —respondié su mujer,

—Papa. Yo queria pedirte... Primero,
que me hables con mas respeto...

—i¢Respeto?! {Pero si eres un rena-
cuajo v un cagueta!

—iSolocén, haz el favor!

—Si, papé, con respeto, porque los ni-
fios también merecen respeto, por si no
lo sabfas. Segundo, que me des permiso
para ir a jugar a casa de mis amigos del
colegio. Y tercero, que me dejes llevar el
pelo como a mi me guste.

—iSi, hombre! ;Y por qué no me pi-
des también un chéfer privado para que
te lleve a la escuela?

—Senor Biscop —dije yo—, ya ha oi-
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do la peticién de su hijo. ;Qué dice usted?

El farmacéutico nos miré a todos des-
de la cabecera de la mesa. Su postura era
la de un general derrotado.

—Esta bien, nifo, pero cuando seas
mayor no quiero oir ni una recriminacion.
Que el mundo sepa que yo intenté edu-
carte como es debido. ..

Entonces paso algo inesperado: Zwen-
ti se levanté de la silla, se acercod a su pa-
dre, le abrazé y le dio un beso sonoro en
la mejilla. El farmacéutico se puso rojo v
después murmuro:

—;Chantajista!
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Super People

D os dias mas tarde el aspecto de nues-
tros cabellos empeor6. Ahora ya no
oran lisos ni rizados, sino mitad y rnitad.
Es decir, en la mitad derecha teniamos
una cabellera lisa como una cascada, v en
la mitad izquierda, un monton de rizos de
lo mas retorcidos. El efecto era muy cu-
rioso, parecia como si nos hubiese pei-
nado un peluquero loco o muy moderno.
En la escuela nos burlabamos los unos de
los otros. Pablo Rovira, como de cos-
tumbre, era el (nico que se alegrd de los
cambios.
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—Si me miro en el espejo de un lado,
soy una persona; v del otro, soy otra. Es-
ta muy bien, ;no? —decia, contento—.
Dos por el precio de uno.

Y en medio de todo esto llegd la noti-
cia bomba: en la revista Super People
habia un articulo en exclusiva de Alex Des-
trozaguitarras, con muchas fotos. En el
recreo Lucia Mayol le pidio a Carmen
que la acompaniase al quiosco para com-
prar la revista, y Carmen, que en realidad
es la maestra mas buena del mundo, le
dijo que era una pesada, pero aun asi la
acompano.

—iEs muy fuerte, es muy fuerte lo que
le ha pasado! —djjo Lucia después, mien-
tras miraba las fotos de la revista.

Todo el mundo queria saber qué decia
exactamente el articulo y entonces Lucia

Mayol me pidié que lo leyese en voz alta.

—FEsté bien, pero haced el favor de no
interrumpirme, ;vale? —dije yo—. Escu-
chad la noticia: «Hace unos dias, el gran
Destrozaguitarras dio un concierto bené-
fico en la escuela de Las Cabras Locas.
en el distrito de las Duchas Estropeadas.
El gran artista cantd, entre otros, su tema
mas conocido, Los duendes no crecen
nunca, acompafiado de un coro de nifios
y ninas de la escuela. Al dia siguiente, el
popular cantante se desperté con un gran
picor en la cabeza. ‘Me picaba tanto’, nos
explica él mismo, ‘que no me lo pensé
dos veces. Bajé a la barberia de al lado de
casa v le dije al barbero que me afeitase
la cabeza. Yo soy asi, una persona muy
impulsiva. Ademas, ahora estoy muy con-
tento con este cambio de imagen’. Y no-
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sotros, desde la redaccion de esta revista,
nos preguntamos cuanto tiempo va a pa-
sar antes de que todos los seguidores de
Alex Destrozaguitarras hagan lo mismo
que su idolo v también se afeiten la cabe-
za. La opinion de algunas de sus fans es
que Destrozaguitarras esta atn mas gua-
po v alractivo sin un solo pelo en la ca-
beza.»

—iQué fuerte! ;Qué fuerte! —repetia
Lucia Mayol.

Habia comentarios para dar v tomar:
unos decian que el cantante habia perdi-
do toda la gracia sin su cabellera; otros
aseguraban que Destrozaguilarras era un
tio genial con pelo o sin él. En las pagi-
nas centrales de la revista aparecian unas
fotos en color con primeros planos del
musico: de cara, de perfil, de espaldas. ..
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Yo hice como mis companeros: hojeé
la revista para ver las fotos y no me fijé
en nada en especial. Pero después, Lucia
dijo una cosa que me llamé la atencion:

—:Habaéis visto? jQué fuerte! Alex tie-
ne un tatuaje en la cabeza.

Le pedi a Lucia que me lo dejase ver
otra vez. Efectivamente, en la foto de es-
paldas se veia que un poco mas abajo de
la coronilla tenia un tatuaje.

—¢Qué es lo que hay dibujado en ese
tatuaje? —pregunté Ismael.

—No estoy segura, pero yo diria que
es un lapiz —dijo Lucia—. Claro, como
de pequerio le llamaban Destrozalapices. ..

—iVaya disparate, un lapiz tatuado! A
mi me gustan mas los tatuajes de calave-
ras —dijo Sergio.

Pero vo me quedé con la duda de sa-
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ber qué era exactamente. Por eso, cuan-
do estabamos en clase, cogi la lupa que
utilizabamos para estudiar los insectos y
las plantas. La imagen de la foto aumen-
tada por la lente me permitié identificar
que el tatuaje no era el de un lapiz, sino
el de un objeto bien diferente.

Aquel descubrimiento me dej6 de pie-
dra: el tatuaje de Alex Destrozaguitarras
representaba un termometro.
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La barberia Mario

| primero que sigui6 el ejemplo de

nuestro cantante favorito fue Riam-
bau. El lunes llegé a la escuela con la ca-
beza completamente pelada. Claro, él lo
tenia muy facil porque su padre era bar-
bero. Poco después, Ismael y yo hicimos
lo mismo: queriamos ser los tres bemoles
pelados. El padre de Riambau nos dejo
como dos bolas de billar. Nosotros, que
tenfamos muy poco dinero, llegamos a un
acuerdo con él: si le limpidbamos v le po-
niamos orden en la barberia, él, a cam-
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bio, no nos cobraria ni un céntimo por ra-
parnos el pelo.

—iAh, pues yo también me lo voy a
hacer! —dijo Lucia Mayol, cuando nos vio
con la cabeza tan brillante v sin el peina-
do del «efecto Piojosmortems».

Aquello fue como las cerezas: una ce-
reza estira otra cereza, y ésta otra, una
mas, y ésta. .. Pocos dias después, mas de
la mitad de la clase iba rapada al cero. A
mi me hacia gracia observar a mis com-
paiieros desde el fondo del aula. Veia un
montdn de cogotes rosados vy dos orejas
que sobresalian de cada cabeza v que pa-
recian dos asas. Todos juntos ddbamos la
impresion de ser habitantes de otro pla-
neta. Carmen se enfadd mucho y un dia
nos rino:

—l a verdad es que parecéis un reba-
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fio de ovejas. A ver, quiero ljacems una
pregunta: si vuestro querido Alex Destro-
zaguitarras se tira por la ventana, ;vo-
sotros también os tirarfais?

Como un rayo, Sergio levantd la ma-
no v contesto:

—_Por supuesto que no, Carmen. A
nosotros nos gusta su nuevo aspecto, pe-
ro no somos idiotas, ¢eh?

Y todos nos echamos a reir.

Fue en esa época cuando la barberia

del padre de Riambau yolvid a prosperar.

El. que se llamaba Mario, se compro
una bata nueva, hizo que le afilasen las ti-
jeras y las navajas, v a partir de entonces
volvio a tener el local bien reluciente. En
la entrada, v con la ayuda de Riambau,
colgé un cartel que habian pintado entre
los dos en el que se veia un retrato de Des-
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trozaguitarras pelado v con un texto de-
bajo que decia:

u’BhRBERM MARIO LE ASEGURA EL
AUTENTICO ESTILO DESTROZAGUITARRAS.

PRECIOS MODICOS PARA NINOS Y NINAS.»

Nosotros, los tres bemoles, al salir de
clase nos pasabamos muchos ratos en la
barberia. El padre de Riambau habia ins-
talado un equipo de musica al fondo del
local y ponia las canciones de Destroza-
guitarras a todo trapo. Al cabo de poco
tiempo ya no eran sélo los nifos v las ni-
nas de nuestra escuela los que venian a la
barberia, sino también clientes de otros
barrios. Muchos de los que venian de la
calle se sacaban el abrigo vy decian:

—Buenas tardes, quisiera un corte de
pelo al estrilo Destrozaguitarras.
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—_Faltaria mas —decia el barbero Ma-
rio, v les dejaba la cabeza bien afeitada vy
reluciente.

Una de aquellas tardes, presenciamos
una escena muy curiosa frente a la far-
macia Biscop. Estabamos jugando en la
entrada de la barberia cuando, de repen-
te. vimos salir de la farmacia a un grupo
de hombres que vestian una bata blanca.
Habia uno muy alto y delgado, que supe-
raba a los demas bien bien una cabeza.
Todos se parecian mucho. Enseguida re-
conocimos a Solocon Biscop vy él nos mi-
r6 de reojo, pero evitd saludarnos.

Aquellos hombres con bata blanca pare-
cian discutir sobre alguna cosa; todos habla-
ban a la vez y gesticulaban con vehemencia.
Aguzamos el oido mientras disimulabamos
que jugabamos a las Megachapas.
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—Ha pasado mucho tiempo, Brutus,
ahora va es demasiado tarde —dijo uno.

—Pero pensad que a mi me pesa en la
conciencia. Es como una losa que me cuel-
ga del cuello. Me hace sentir culpable y
no me deja vivir —argumentd aquél a quien
habian llamado Brutus.

—:Y hasta ahora no lo has sabido?

—iPues claro que no! ;Yo fui el primer
sorprendido! —dijo Brutus.

—¢:Y qué tipo de consecuencias pueden
recaer sobre nosotros? —dijo un cuarto.

—. Y sobre nuestras farmacias? —pre-
guntd un quinto.

—PBrutus, a mi me parece que si has
estado callado durante tantos afios, de-
berias continuar haciendo lo mismo —co-
mentd un sexto.

Entonces Brutus alzé los brazos hacia
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el cielo, en un gesto teatral, v dijo con voz
de trueno:

—Escuchad, chicos, vosotros quizas no
os dais cuenta de la importancia de este
descubrimiento. Es verdad que he guar-
dado silencio durante todos estos arnos,
pero no ha pasado un solo dia que no me
haya arrepentido de lo que hice. Y, si aho-
ra los dioses me dan la oportunidad de re-
dimir la culpa, no tengdis ninguna duda
de que cumpliré con mi deber: hablaré.

Tras aquellas palabras la reunién de la
farmacia se disolvid. El primero en irse
fue Brutus, v al poco rato, los otros tam-
bién fueron alejandose, cada uno por su
lado. Solocén Biscop se quedé plantado
a la entrada de la farmacia, con un gesto
de preocupacion en la cara. De repente,
cuando se dio cuenta de que nosotros le
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estdbamos espiando, dio unas palmadas
v nos dijo:

—iEh, vosotros, venga, a tomar el ai-
re a otra parte, que ya tengo suficientes
dolores de cabezal

Nosotros no dijimos nada, pero le hici-
mos caso. Nos instalamos en uno de los ban-
cos de la avenida de los Principes Rusos.

—;Sobre qué creéis que hablaban?
—pregunto Ismael con ojos de curiosidad.

—No lo sé, pero sea lo que sea, se les
veia muy trastornados —dijo Riambau.

Yo me quedé callado porque estaba de-
masiado preocupado por la conversacion
que acababamos de oir. Pero de una co-
sa si que estaba absolutamente convenci-
do: aquellos siete hombres de bata blan-
ca eran los hermanos Biscop.

16
Noche de famosos

| sdbado fue Zwenti el que aparecio
Epor la barberia de Mario para cor-
tarse el pelo. Riambau, Ismael y yo lo vi-
mos entrar por la puerta de cristal y nos
alegramos. Teniamos miedo de que su
padre se hubiese echado atras y no res-
petase su promesa.

—;Buenos dias, chaval! ;Qué te pare-
ce? ;Quieres un corte de pelo estilo Des-
trozaguitarras como el de tus amigos?
—Ie pregunté el barberc Mario.

Zwenti se sentd en una de las butacas
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giratorias de la barberia y mostré una son-
risa.

—Si, por favor —dijo,

Nosotros estabamos al fondo del local
y, mientras escuchabamos la mdsica atro-
nadora de Destrozaguitarras, nos imagi-
nabamos que aquello era una discoteca
ultramoderna que se llamaba Mario v que
de un momento a otro entraria nuestro
idolo musical a tomarse un refresco.

Poco rato después el padre de Riam-
bau nos llamé.

—iEh, chicos, mirad como ha queda-
do vuestro amigo!

Y después de decir aquellas palabras,
hizo aquel gesto que a mi me gusta tan-
to: de un golpe arrancé la bata blanca
sin mangas de la barberia que Zwenti te-
nia alrededor del cuello. Nosotros nos
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quedamos observandolo sin decir nada.

—iOstras, Zwenti, has quedado total!
—dijo Ismael con admiracion,

—Es verdad. Asi, pelado, estas mas
guapo —dijo Riambau.

—Escuchad —anadi yo—, ;no creéis que
Zwenti se parece a alguien, a alguien que co-
nocemos?

—Hombre, supongo que se parece a
su padre —dijo Riambau.

—Si, ya lo sé, pero también a alguien
mas..., a Una cara conocida.

Zwenti se sentia contento porgue no
estaba acostumbrado a despertar tanto in-
terés y eso de que todos le mirasen y vol-
vieran a mirarle le hacia sentirse impor-
tante.

Cuando va estaba a punto de salir de
la barberia nos dijo:
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—Queria contaros un secreto. Mi pa-
dre ha dicho que mejor que no lo comen-
te con nadie, pero como también serd
publico dentro de nada, vo he pensado
que...

—iVenga, Zwenti, desembucha! —cor-
to Ismael, que tenia poca paciencia.

—Pues mirad —continué Zwenti, to-
do rojo—. Esta noche en el programa de
la tele Noche de famosos saldra mi pa-
drino, Brutus Biscop.

—:De verdad?

—:Y por qué?

—;De qué hablara?

Pero al oir nuestras preguntas, Zwen-
ti negod con la cabeza.

—No me preguntéis nada mas porque
no sé& mas. Lo tnico que os puedo decir
es que mis padres estan un poco nervio-
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sos, Y durante todo el dia, han estado lla-
mando mis tios.

Le dimos las gracias v él se fue muy sa-
tisfecho: no sélo lucia una calva igual que
la de Alex Destrozaguitarras, sino que ade-
mas habia despertado nuestra curiosidad
con un secreto de verdad, un secreto que
se desvelaria aquella misma noche en la
tele.

En un santiamén lo tuvimos todo deci-
dido: nos reuniriamos en casa de Ismael
para ver el programa Noche de famosos.
Preparariamos unos bocadillos y quizas
hasta comprariamos una Coca-Cola de
dos litros. Aquella noche prometia. ..

A las ocho y veinticinco minutos ya lo
teniamos todo a punto v nos habiamos
instalado frente a la tele. El programa co-
menzaba a las ocho vy media. Poco des-
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pués, cuando oimos la masica estlpida e
histérica que anunciaba el inicio de No-
che de famosos, Riambau hasta llego a
aplaudir.

— Riambau, cualquiera diria... —le lla-
mé la atencién Ismael.

—Fs que estoy muy nervioso —dijo él.

—Va, callaos, que empieza va...
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La entrevista
(primera parte)

| presentador del programa se llama-

ba Andoqui Malafuente y tenia un as-
pecto ultramoderno. Llevaba unas gafitas
de montura rectangular de color azul, te-
nia una barba muy fina vy la cabeza em-
badurnada de un gel que le mantenia los
pelos de punta. El mobiliario del estudio
consistia en contenedores de basura que
habian reciclado v los habian convertido
en butacas inmensas, tapizadas con pa-
pel de periédico. Malafuente se sentaba
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en el contenedor amarillo y hablaba a
trompicones. Y de vez en cuando se reia
como un loco.

—Esta noche tendremos muchas no-
vedades que os encantaran, pero el plato
fuerte sera una sorpresa especial... Ja, ja,
-

Hubo que tener mucha paciencia. De
entrada salieron una serie de famosos que
a nosotros no nos interesaban para nada:
cantantes malos, deportistas, escritores
soporiferos, actrices insoportables...

Y cuando va no podiamos mas, el pre-
sentador se acaricio la barbilla, puso ca-
ra de misterio vy dijo:

—Y ahora si, amigos, ha llegado el gran
momento. Quiero presentaros a un per-
sonaje que afirma saber cosas que los de-
més ignoran. Recibamoslo, pues, con un
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sonoro aplauso. Con todos ustedes el far-
maceéutico. .. jBrutus Biscop!

Nosotros tres atin nos acercamos mas
al televisor. La entrada del padrino de
Zwenti fue extrafia. Para aquella ocasion
llevaba un traje azul oscuro y una corba-
ta verde con unos lunares que parecian
aspirinas. El, tan correcto y tan alto, en
aquel estudio tan moderno, mas bien que-
daba fuera de lugar. Andoqui Malafuente
le saludé con una de sus enormes sonri-
sas y le invitd a sentarse en el contenedor
verde, que practicamente iba a juego con
la corbata que llevaba.

—iBuenas noches, sefior Bistop!

—Si, pero es Biscop, con c...

—Muy bien, no nos pelearemos por
una letra —dijo Malafuente e inmediata-
mente dejé escapar una carcajada de ma-
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niaco—. Y ahora, sin perder mas tiempo,
nos gustaria que usted nos revelase ese
secreto que dice que tiene. Adelante, Bis-
cot.

Brutus Biscop tosié un poco v después
se sond. Se veia a la legua que estaba muy
nervioso. Debia de ser la primera vez en
su vida que ponia los pies en un estudio
de television.

—Bueno, ejem, es una historia larga
larga y mas bien triste...

—No se preccupe, Piscot, tenemos to-
da la noche.

—Mi padre, Menulf Biscop, era far-
macéutico —comenz¢é Brutus—, v cuan-
do yo era pequeno, viviamos en una ca-
sa muy grande en el barrio de Ortopedia.
Por aquella época, en aquella zona todo
eran grandes casas, no como ahora. ..
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Mi madre, que se llamaba Manuela, que-
ria muchos hijos, no sé por qué, pero
queria muchos. Yo soy el mayor de sie-
te. ... bueno, no, justamente soy el mayor
de ocho hermanos.

—;Por qué lo dice? —pregunté yo, sor-
prendido, pero lsmael y Riambau no me
hicieron caso vy me dijeron que me calla-
se, que querian escuchar al padrino de
Zwenti.

__Todo iba muy bien hasta que nacio el
altimo hijo, mi hermano pequeno —con-
tinué Brutus Biscop—. Los otros eran bue-
nos nifios v a mi nunca me molestaban.
Sabian que si focaban mis cosas se gana-
ban una bofetada o una colleja, por lo que
me dejaban tranquilo. Pero cuando na{im
Papius las cosas cambiaror. El pequenjo
era una criatura destructiva: se comia mis
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deberes de la escuela o los dejaba inservi-
bles y llenos de babas. Cuando fue un po-
co mayor mordia los lapices o los rompia,
o aln peor, cogia mi pluma estilografica v
clavaba la plumilla en las patatas v las ce-
bollas de la despensa.

—Bueno, ya se sabe, Bistot, los nifos
son seres libres, ;no? —le interrumpio el
presentador.

—No, Papius no era un nifio libre, era
un salvaje cavernicola. Un dia no aguan-
té mas y empecé a pensar un plan para
deshacerme de aquel hermano pequerio
insoportable. Si, claro, reconozco que era
una idea monstruosa, pero tiene que pen-
sar que yo por entonces era un chico jo-
ven v desesperado. Habia una cosa que
jugaba a mi favor: en casa nadie nos vi-
gilaba. Mi padre se pasaba la vida en la
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farmacia preparando férmulas magistra-
les, v mi madre, pobre mujer, hacia lo que
podia, pero con tantos hijos no daba abas-
t0. Y atn habia un elemento mas que fa-
cilitaba mis planes. En la casa de al lado
vivia un tal Héctor Butcher, un famoso ex-
plorador y cazador que habia vivido mu-
chos afios en Africa. En el jardin de nues-
tro vecino habia un estangque muy gran-
de, v en él, Butcher tenia dos o tres co-
codrilos que se habia traido de Africa.
Al oir aquello, Andoqui Malafuente dio
un salto en el contenedor amarillo.
—iPero lo que me esta diciendo es es-
calofriante! —arité exaltado—. {Usted que-
ria tirar a su hermano pequeiio, todavia
una criaturita, al estanque para que los co-
codrilos lo devorasen! {Usted, Piscop, es
un infanticida!
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Brutus Biscop tosi6 un par de veces, y
después, se secé la frente con un pa-
fuelo.

—Un momento, usted me esta acu-
sando sin saber el resto de la historia. Ha-
ga el favor de escuchar. Una noche cogi
un jersey, unos pantalones y unos zapa-
tos de Papius y me colé en el jardin de
Butcher. Al llegar a la orilla del estanque
lancé la ropa al agua y me quedé obser-
vando a ver qué pasaba. Tal como me ha-
bia imaginado, los cocodrilos se acerca-
ron a las prendas de vestir, las mordieron
un poco, pero cuando se dieron cuenta
de que no era comida, las ignoraron. El
resultado fue perfecto para mis planes: la
ropa hecha jirones y los zapatos rotos de
Papius permanecieron medio flotando en
aquel estanque de cocodrilos. A conti-
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nuacién, volvi a casa. Del bien provisto
botiquin que teniamos en casa cogi un
somnifero y me dirigi a la habitacién don-
de dormian mis hermanos pequenos. Pa-
pius estaba en una de las literas de abajo.
Le meti el somnifero en la boca y le hice
tragarse medio vaso de agua. A duras pe-
nas se despertd para beber. Después si-
gui6 dormido como un angelito. Lo puse
en el cochecito, que en aquella época ya
le empezaba a quedar un poco pequeiio,
y me lo llevé a la estacién central de nues-
tra ciudad. En la estacion habia gente que
me miraba de forma extrafia. ;Qué hacia
un chico como yo empujando un coche-
cito con una criatura dentro a esas horas?
Por suerte nadie me pregunté nada. Con
cautela, me dirigi a los lavabos de la es-
tacién y una vez alli abandoné el coche-
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cito y a Papius en una esquina, detras de
un vater.

Justo en aquel momento la camara de
television enfocé al presentador, Andoqui
Malafuente.

—Y bien, queridos espectadores, estoy
seguro de que todos vosotros os estais pre-
guntando qué pasé con el pequerio Papius
—dijo Malafuente—. Nosotros también
estamos inquietos por saber cémo acaba
esta historia. ¢Es que el pobre Papius murié
de hambre, abandonado en el vater de Ia
estacion? ;O tal vez se subié a la taza del
vater y cayo dentro? ;Le salvaron? Y en
la casa del farmacéutico, ;qué paso al dia
siguiente? Todas esas preguntas v muchas
mas tendran respuesta tras la publicidad.

Y entonces se oyé la ridicula musiqui-
lla de Noche de famosos.

—iOstras, anuncios! jQué rollo! —di-
jo Ismael.

—:Voosotros qué pensais que pasé de
verdad? —pregunté Riambau.

—Yo tengo mis sospechas, pero ense-
suida lo sabremos —dije yo.
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La entrevista
(segunda parte)

Tras la publicidad volvié a aparecer la
cara sonriente de Malafuente.

—iBienvenidos de nuevo! Os recuer-
do que esta noche nuestro invitado espe-
cial es el sefior Brutus Bislop v ahora mis-
mo nos explicara como acabé la tragica
historia de su hermano menor, el pobre
nifio abandonado en el vater de la es-
tacion.

De repente, soné el teléfono mévil que
se encontraba sobre la mesa del estudio.
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El presentador lo cogié v hablé un mo-
mento en voz baja.

—iAh, ah, ah, ésta si que es buena!
—dijo—. Mis comparieros de programa
me comunican que hay espectadores que
han llamado al estudio asegurando que ya
saben el desenlace de la historia. Aqui, en
Noche de famosos, preferimos escuchar
la versién de nuestro amigo Brutus Bis-
top. Adelante entonces...

—Brutus Biscop, el apellido es Biscop,
si no le importa —dijo el padrino de Zwen-
ti—. Bien, al dia siguiente de mi fechoria
hubo un auténtico drama en mi casa. To-
dos estaban convencidos de que los co-
codrilos del explorador Butcher se habian
zampado a Papius. Mi madre, pobre mu-
jer, hecha un mar de lagrimas identificé
la ropa v los zapatos de su hijo pequerio.

Mi padre preparé una férmula magistral
para calmarla, un preparado que va muy
bien v que, por cierto, hoy en dia segui-
mos vendiendo en las farmacias Biscop.
Se llama «Lagrimén» y es perfecto para
casos de tristeza profunda...

—Un momento, sefior Cop —le cortd
el presentador—. Este no es el momento
mas indicado para hacer su propio anun-
cio de publicidad. Continte con la narra-
cidn, si es tan amable.

—Tiene usted razén —dijo Brutus Bis-
cop—. En casa, el tinico que estaba feliz
por la desaparicion de Papius era yo. Na-
die me molestaba ni me tocaba los pa-
peles importantes de mis estudios de far-
macia. Pero un dia, empecé a tener re-
mordimientos. Notaba como un gusani-
llo dentro que me decia que lo que habia
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hecho con mi hermano pequefio no es-
taba nada bien. Pero cuando intenté po-
ner remedio a todo aquello, ya era de-
masiado tarde. En la estacién central na-
die sabia nada de una criatura abando-
nada. Las mujeres de la limpieza no ha-
bian encontrado ningtin nifio ahogado en
los vateres. Papius habia desaparecido
del mundo. Y yo, muerto de remordi-
mientos, no me atrevia a explicarselo a
nadie. Tenia demasiado miedo a las con-
secuencias.

—Y en estos momentos nuestros es-
pectadores deben de estar prequntando-
se: ¢por qué nos explican esta historia tan
triste en el programa Noche de famosos?
¢Verdad que si? —dijo el presentador Ma-
lafuente—. Pues ahora lo van a saber.
Amigo Bispot, diganos lo que ocurrié ha-

ce una semana. Expliqueselo a nuestra au-
diencia. o
—Bueno, hace una semana mi mujer
estaba hojeando una revistilla de ésas que
a veces compra y que se llama Super
People. Es una publicacién que habla de
los famosos y de cosas asi. Fue ella la que
me ensend las fotos de un cantante que
iba completamente rapado y que por lo
que parece esta muy de moda. Yo nunca
habia oido hablar de él. Es un tal Alex

Destrozaguitarras. |
—No es UN cantante de moda, Bis-

top, es EL cantante de moda —aclard el

presentador.

—FEstuve mirando las fotos un buen ra-
to v de golpe y porrazo me quedé estu-
pefacto. En la foto tomada por detras se
podia apreciar que el cantante tenia un
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tatuaje en la cabeza, y ese tatuaje repre-
sentaba un termémetro. De repente me
entraron unas ganas locas de llorar. Aqué-
lla era la prueba irrefutable de que aquel
cantante era, ni mas ni menos, que mi
hermano pequefio: Papius Biscop.

—¢Pero qué me esta diciendo? ;Y us-
ted como lo adiving? —pregunté Mala-
fuente con un tono de sorpresa drama-
tica.

—Porque mi padre tenia la mania de
tatuar a todos sus hijos v lo hacfa con el
tatuaje de un termémetro. Decia que asi
todo el mundo sabria que aquellos nifios
eran descendientes del gran farmacéuti-
co: Menulf Biscop.

—iLo que nos esta diciendo es ex-
traordinario! —dijo el presentador—. Por-
que esto quiere decir que usted es her-
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mano de Alex Destrozaguitarras. Lo que
le queremos pedir, si no le importa, es si
tiene forma de probar esta afirmacion.

Entonces pasé algo inaudito en la te-
le. Brutus se subio a lo alto del contene-
dor verde, se baj6 los pantalones y, reti-
randose un poco los calzoncillos, se se-
fald la nalga izquierda. La camara se acer-
c6 un poco méas y en la pantalla aparecio,
bien grande y bien visible, el tatuaje de un
termémetro sobre el trasero rosaceo de
Brutus Biscop. El piblico del estudio y el
propio presentador, Andoqui Malafuen-
te, aplaudieron con entusiasmo mientras
Brutus se abrochaba los pantalones y se
volvia a sentar en el contenedor verde.

—,Os habéis fijado que el tatuaje es
idéntico al que tenia el padre de Zwenti
en la pierna? —dije vo.
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—Y también es igual al de la foto de
Alex Destrozaguitarras —dijo Ismael.

—Entonces esto quiere decir. .., quie-
re decir que Zwenti es sobrino de Des-
trozaguitarras... jAy, que me desmayo!
—qritdd Riambau mientras hacia ver que
se caia al suelo,

:Sabéis como acabd el programa? Des-
pués de lo del tatuaje, aparecié Alex Des-
trozaguitarras en el estudio. Aquél fue el
golpe de efecto del presentador, porgue
él estaba al corriente de todo,

Durante la entrevista con Brutus Bis-
cop, Andoqui Malafuente habia estado
haciendo teatro: ellos habian hablade de
tado antes. Es decir, que el presentador
va sabia cdmo acababa la historia.

Pero el momento méds emocionante del
programa fue cuando los dos hermanos
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Biscop, Brutus v Papius (es decir, Des-
trozaguitarras), se abrazaron. Entonces,
el hermano pequeno le dijo al hermano
I'I'lall,?l;}l':

—Esciichame bien. después de tantos
anos solo puedo decirte una cosa: Brutus,
te perdono.

MNada mas oir sus palabras, parecia co-
mo si el estudio fuese a reventar de tan-
tos aplausos.

Y yo, aunque me dé vergilienza, tengo
que confesaros una cosa: aquel dia se me
escapo mas de una lagrima.
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La banda Biscop

. qué pasd tras aquel descubri-
6 miento? En la escuela todos que-
rian hacerse amigos de Zwenti sélo por
el hecho de ser el sobrino de Alex Des-
trozaguitarras. Pero Zwenti sequia siendo
el mismo de siempre: un poco timido y
reservado. Con nosotros si que se hizo
mas amigo, hasta el punto de que habia
gente que empezo6 a llamarnos «os cua-
tro bemoles»,

La otra novedad hacfa referencia a Alex
Destrozaguitarras y su banda de miisica.
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Enseguida corrio la noticia de que nues-
tro cantante favorito habia cambiado de
musicos. Y estoy convencido de que na-
die se imagina quiénes fueron los nuevos
colaboradores de Destrozaguitarras. Pues
nada mas v nada menos que los herma-
nos Biscop.

Nosotros no acababamos de enten-
derlo. Claro que a Destrozaguitarras le
gustaban los cambios, él era un hombre
inquieto que siempre buscaba la novedad.
No obstante, a nosotros nos parecia que
los farmacéuticos no tendrian ninguna gra-
cia a la hora de actuar de musicos.

—A ti qué te parece, Zwenti, ;va sa-
bran actuar de musicos tus tios y tu pa-
dre? —le prequnté un dia Ismael, en la
hora del recreo.

De entrada Zwenti se encogié de hom-
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bros, v después dijo, en voz muy baja:

—No lo sé, ellos dicen que de peque-
nos habian formado una especie de coro
infantil con la ayuda de mi abuelo, Menulf
Biscop.

—Perdona, Zwenti, no te lo tomes a
mal —le dije—. Pero lo que no entiendo
es por qué Alex Destrozaguitarras no ha
escogido nuevos misicos profesionales.

Zwenti se quedd mirandome, con aque-
lla cara que siempre ponia en momentos
asi, con una arruga marcada en la frente,
¥ me respondié en una voz tan baja que
casi era un susurro:

—Es que ademas hay algo mas. .., pe-
ro no os lo puedo decir.

—¢Por qué no? {Va, Zwenti, no em-
pieces con tus misterios! —protestd Riam-
bau.

.
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—S6lo puedo deciros que es una es
pecie de pacto entre Destrozaguitarras |
sus hermanos. Es como un favor que ello
le hacen... Pero no me estiréis mas de |
lengua que si no mi padre se enfadara mu
cho.

Al oirle, nosotros nos indignamos v le
preguntamos si su padre no cumplia la
promesa que nos habia hecho de respe-
tarle.

—Si, claro que me respeta, y os ase-
guro que esta vez me ha pedido que no
diga nada, pero me lo ha pedido muy bien
—dijo Zwenti—. Os prometo que cuando
pueda os lo contaré, ¢de acuerdo?

Y nosotros, los tres bemoles, acepta-
mos el trato porque va sabiamos que Zwen-
ti era buen chaval y, ademas, ahora era

nuestro amigo.
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Las semanas fueron pasando y de gol-
pe nos dimos cuenta de que nos acerca-
bamos al final de curso. Ya hacia tiempo
que a todos nos habia vuelto a crecer el
pelo. El Gnico que continuaba cortando-
selo al cero era Sergio.

—A mi me gusta lucir la calva, como
Destrozaguitarras —decia.

—Sergio, ;pero en qué mundo vives?
iNo sabes que va hace tiempo que Des-
trozaguitarras no va rapado! —le decia
Lucia Mayol con ganas de buscar gue-
rra.

Pero Sergio decia que le daba igual por-
que él siempre iba a la suya.

Y entonces la directora nos dio la gran
noticia:

—LEste afio, para la fiesta de fin de cunr-
so, tendremos una actuacién muy csp
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cial. Una funcién que no habria sido po-
sible sin la ayuda, suponemos que desin-
teresada, del padre de un nifio de la es-
cuela, La ayuda del sefior Solocén Biscop,
padre de Zwentibold.

Aquello provocd un griterio general.

—iZwen-ti, Zwen-ti, Zwen-ti, Zwen-ti!

—Y si he nombrado a la familia Ris-
cop, va os podéis imaginar cual sera la
sorpresa. lendremos el placer de tener
entre nosotros al jgran Alex Destrozagui-
tarras y la banda Biscop!

—i Yupi!

—iVival

—iQué pasada!

Aquélla fue la mejor fiesta de fin de cur-
so de mis afios de colegio. Recuerdo el
comedor de la escuela, transformado en
sala de conciertos, y las familias apeloto-
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nadas por todas partes. En aquella oca-
sién nadie quiso perderse el espectaculo.
Cuando aparecieron los ocho hermanos
Biscop sobre el escenario, la sala estaba
hasta los topes. Alex Destrozaguitarras lle-
vaba una bata roja que contrastaba con
las siete batas blancas de sus hermanos
farmacéuticos. Brutus Biscop tenia una
cara de felicidad absoluta. Me imagino que
se habia quitado un gran peso de encima
ahora que habfa hecho las paces con su
hermano pequeno. En cambio, el que te-
nia una actitud algo nerviosa e incomoda
era Solocon Biscop. Zwenti me confeso
que, de los siete hermanos, su padre era
el tnico que detestaba cantar en puablico.

Aquella noche presentaron las cancio-
nes del nuevo disco titulado Tonadas en-
fermas de farmacia. La cancién que mas
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me gustd fue la que decia «5i tienes dolor
de cabeza, tomate una aspirina». Ismael,
en cambio, preferia la de Efectos secun-
darios.

Al dia siguiente aparecieron muchas
fotos v articulos en los periddicos que ha-
blaban de nuestra fiesta de fin de curso.
Y en la revista Super People hasta le hi-
cieron una entrevista a Zwenti, por ser el
sobrino de Destrozaguitarras.

Dos semanas mas tarde, cuando ya em-
pezaba a notarse el calorcillo del verano,
aparecidé una nueva campana de los far-
macéuticos Biscop. Pero esta vez era una
campana licita. Todas las farmacias Bis-
cop estaban llenas de productos Alex Des-
trozaguitarras. Eran productos AD, v en
todos habia una foto del cantante. Por
ejemplo, en la pasta de dientes AD habia
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un texto escrito que decia: «Después de
los conciertos siempre me lavo los dien-
tes con dentifrico AD y mirad qué blan-
cos los tengo». Y debajo estaba la firma
de Alex Destrozaguitarras. Habia aspiri-
nas AD, crema solar AD, algodén AD, ti-
ritas AD, v hasta habia champt antipio-
jos AD {que tenia la ventaja de no alisar
el pelo ni rizarlo).

Ya podéis imaginaros que fue el nego-
cio del siglo. Unas pocas semanas des-
pués los farmacéuticos Biscop exporta-
ban su gama de productos AD a medio
mundo. ;Y a ver si adivindis cual era el
producto que tenia mas éxito? El termd-
metro digital AD, naturalmente.

Hacia el final del verano ya teniamos
ganas de volver a la escuela v a veces nos
reunfamos en la barberia Mario vy nos ex-
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plicabamaos cémo nos habian ido las va-
caciones. En una de aquellas tardes, apa-
recid Zwenti. Con su tipica sonrisa un po-
co nerviosa nos anuncié que &l y sus padres
habian realizado un crucero.

—iOstras, un crucero! jQué suerte!
—exclamo Ismael, a quien siempre le qus-
taban esas cosas del lujo.

—.Y dénde habéis ido? ;A los paises
escandinavos? ;Al Nilo? —queria saber
Riambau.

Entonces, Zwenti se puso rojo y se en-
cogié de hombros.

—Bueno, no tan lejos. .. Es que era un
crucere muy especial. Se llamaba asi pe-
ro solo iba del rompeolas al puerto. Pa-
pa comprd un pase que valia para todo el
verano v podiamos ir todas las veces que
queriamos. Mama preparaba unos boca-
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dillos, una botella de agua fria de la ne-
vera, v nos los comiamos durante la tra-
vesia.

—iOstras, el puerto! ;Qué rollo! —di-
jo Ismael, que no tenia mucho tacto con
los amigos.

Yo, que va llevaba semanas y semanas
muerto de la curiosidad, me acerqué a
Zwenti y le dije:

—Escucha, ahora que ya ha pasado
tanto tiempo, ¢no nos podrias decir en
qué consistia el pacto que hicieron Alex
Destrozaguitarras vy los hermanos Biscop?

Zwenti puso aquella cara de preocu-
pacion tan suya y tardé bastante en res-
ponder.

—Esta bien —dijo al final—. Pero te-
néis que prometerme que no se lo diréis
a nadie.

Nosotros se lo prometimos.

—Pues, mirad. Destrozaguitarras se
ofrecié a dar el nombre a los productos
AD v a hacer toda la publicidad que fue-
se necesaria, si a cambio los farmacéuti-
cos Biscop, es decir, sus hermanos, le ce-
dian una parte de los beneficios.

—iEso estd muy bien! —dijo [smael.

—Destrozaguitarras debe de ser riqui-
simo. Imaginaos, con lo que gana con la
miisica y ahora, ademas, todo esto de los
productos AD.

Yo estaba observando a Zwenti v no
entendia por qué él seguia con esa ex-
presion de preocupacién en la cara.

—Escucha, Zwenti —le dije—. Si no
es pedir demasiado, ;no nos podrias de-
cir qué parte de los beneficios le dan los
Biscop a Destrozaguitarras?

187
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—Bueno, ¢pero estais sequros de que
es necesario que os lo diga? —dijo él.

—35i, jcuanto es exactamente? —in-
sistié Riambau.

—~Acordaron que le darian un dos por
ciento.

—iOstras, qué ratas! —salto Ismael.

—iPero si eso es una miseria! —dijo
Riambau.

—Estoy seguro de que la idea de dar-
le una parte tan pequena ha sido de Bru-
tus —dije yo—. jEsté claro, como es el
hermano mayor siempre le gusta ir de per-
donavidas!

Zwenti se puso rojo de nuevo y se que-
dé algo mustio después de oir mi co-
mentario.

—¢Qué te pasa? —le pregunté.

—Nada..., pero la verdad es que no
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fue idea del padrino Brutus, sino que fue
mi padre quien lo propuso.

—iOstras, qué tacano tu padre! —dijo
[smael.

Yo quise arreglar las cosas vy les pro-
puse que saliésemos a la calle a jugar a las
chapas.

—Vale, si, pero jugamos con las Me-
gachapas, ;eh? —dijo Riambau.

—Ostras, claro, porque las chapas Bis-
cop son una caca! —dijo Ismael.

Asi eran los hermanos Biscop. Y Zwen-
ti tenia que aceptarlo. Al fin y al cabo, la
familia es la familia.
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Ha pasado mucho tiempo desde enton-
ces, pero atin hoy conservo una caja de
madera donde guardo aquellos tesoros:
tres chapas Biscop, cinco Megachapas,
un CD algo rayado de Alex Destrozagui-
tarras y la banda Biscop, una botella vacia
del champi Piojosmortem vy una cajetilla
de aspirinas AD (caducadas, claro esta).

Sobre la tapa de la caja hay una eti-
queta escrita a mano y medio desengan-
chada que dice:

El afio de los piojos

Autor:

David Nel-lo nacié en Barcelona en 1959.
Es escritor y musico. Hasta el momento ha
publicado mas de veinte libros para el pibli-
co infantil y juvenil, muchos de ellos galar-
donados con importantes premios. Aunque
se dedica a la literatura por vocacién, no ol-
vida cultivar su otra gran pasién: los viajes y
la bicicleta.

llustradora:

Cristina Losantos Sistach nacié en Bar-
celona el 19 de agosto de 1960. Es licen-
ciada en Bellas Artes por la Universitat de
Barcelona. Trabajd de profesora de dibujo
entre los afos 1980 v 1984, Desde el afio
1984 se dedica profesionalmente a la ilus-
tracion.



